ハワード・ジン（Howard Zinn）：アメリカを書き直した爆撃手
第二次世界大戦の終結間際、22歳のB-17爆撃手が、戦略的価値のないフランスの沿岸の町ロワイヤンにナパーム弾を投下した。彼はその戦争が正しいと信じていた。何年か経って、彼は自らの爆撃行が何人の民間人を殺害したのかを数えるために記録に立ち返り、勲章を「二度とご免だ」と書いた封筒に入れた。ハワード・ジンがその後にアメリカの歴史について書いたことはすべて、その封筒から始まっている。
ブルックリンと、階級についての教育
ジンは1922年8月24日にブルックリンでユダヤ系移民の両親の間に生まれた。父親は溝を掘り、窓を拭き、ウェイターをし、母親は工場で働いた。家族は立ち退きを免れるために引っ越しを繰り返すほど貧しく、家には本がなかった。ジンはそれでも強迫的に読みふけり、ファシズムや政治理論についての解説を読み込んで、語彙を持つよりも先に枠組みを得た。
18歳のとき、彼はブルックリン海軍工廠の船体工見習いとなり、そこで3年間を過ごした。彼はそれを「労働と階級についての教育」と呼び、受動的な意味ではなく、彼と同僚の見習いたちはより安全な労働環境を求めて見習い協会を組織した。そこで彼はブルックリンの進歩主義者ロスリン・シェクター（Roslyn Shechter）と出会い、1944年10月に結婚した。
ロワイヤン
彼は1943年に陸軍航空隊に入隊した。戦争が彼に教えたのは、最初は平和主義ではなく、遅れてやってきた具体的な恐怖であった。すなわち、正義の目的の機械装置はそれに含まれていない人々を殺害し、その機械装置を操作する男たちにはそれを知る理由が与えられていないということだった。
その後、彼とロスリンはネズミの巣食う地下室に住みながら、1947年生まれのマイルズ（Myla）と1949年生まれのジェフ（Jeff）を育てた。G.I.法（G.I. Bill）を利用してニューヨーク大学で学士号を取得しつつ倉庫で荷役作業を行い、その後コロンビア大学で歴史学の博士号を取得した。彼の最初の著書『ラ・グアルディア議会にて（La Guardia in Congress）』は1959年に出版され、アメリカ歴史学会のベヴェリッジ賞で佳作を受賞した——それは完全に因習的な始まりであった。
スペルマン
1956年から1963年まで、ジンはアトランタにある歴史的な黒人女性のための大学であるスペルマン・カレッジで歴史学科長を務め、そこで彼の因習的なキャリアは終わった。彼が教えた学生の中には、アリス・ウォーカー、マリアン・ライト・エーデルマン、バーニス・ジョンソン・レゴンが含まれていた。彼はエラ・ベイカーと共に学生非暴力調整委員会（SNCC）の成人顧問を務め、シットインの前に新聞社に密告し、ボブ・モーゼスやストークリー・カーマイケルにインタビューし、セルマやミシシッピ州での有権者登録運動に携わった。
スペルマンの管理職は、後にボストン大学が述べたように、彼を支援者というよりも扇動者とみなすようになった。1963年6月4日、大学の学長は終身雇用の身分にもかかわらず、抗命罪を理由に彼を解雇した。ジンはその告発が正確であることを認めた。学生たちは彼の復職を求めて運動したが敗北した。42年後、スペルマンは彼を2005年の卒業式スピーチに招待した。
ボストン大学
彼はボストン大学の政治学部に入り、そこで24年間教鞭を執り、1988年に退職した。彼の講義にはホールが満員になり、活動家をゲストスピーカーとして招き、学生たちに教室で歴史を学び、公共の広場で歴史を作るよう伝えた。彼を好まなかったBUの学長ジョン・シルバーは、「学問の泉」を毒する者たちの「素晴らしい模範」と彼を呼んだと伝えられている。
反戦の経歴は濃厚である。彼は1966年にSNCCの組織者ラルフ・フェザーストーンと共に日本を訪れてベトナム反対を訴え、1967年には、著名な人物の誰も即時撤退を求めないことへのフラストレーションから『ベトナム：撤退の論理（Vietnam: The Logic of Withdrawal）』を書いた。1968年にはダニエル・ベリガンと共にハノイへ飛び、北ベトナムによって解放されたアメリカ人パイロットを受け取った。『不服従と民主主義：法と秩序の9つの誤謬（Disobedience and Democracy: Nine Fallacies of Law and Order）』がそれに続いた。1973年のダニエル・エルズバーグによるペンタゴン・ペーパーズ裁判やキャムデン28裁判で弁護側の証人として証言し、1979年にはBUの教員ストライキ委員会の共同議長を務め、看護学校のピケラインに加わるために最後の授業を早めに切り上げた。
民衆の歴史
彼が『民衆の歴史（A People's History of the United States）』を書いたのは、指定するためのボトムアップの教科書が見つからなかったからである。1980年に初版4,000部で出版されたこの本は、それをなされた人々の視点から国家の物語を語り、それを実行した人々の視点からではない ——ブリタニカの要約では、「より一般的な物語の英雄たちによって行動を起こされた人々」に焦点を当てているとされている。その後300万部以上を売り上げ、『グッド・ウィル・ハンティング／旅立ち』のシーンにも後押しされて、これまでに書かれた最も広く翻訳されたアメリカ歴史書の1つとなった。ジンの表現によるその支配的な前提は、アメリカの歴史は「上院議員や軍人、あるいは……歴史家の独占的な領域ではない。それはすべての人に属している」というものであった。
参加者としての歴史家
ジンは決して散文にとどまらなかった。彼は3つの劇を書いた——『ヴィーナスの娘（Daughter of Venus）』、エマ・ゴールドマンについての『エマ（Emma）』、そして現在でも国際的に上演されている『ソーホーのマルクス（Marx in Soho）』である。2004年にはアンソニー・アーノヴと共に『民衆の米国史の声（Voices of a People's History of the United States）』を編纂し、それが朗読劇となり、さらに2009年の歴史チャンネルの映画『民衆が語るアメリカ（The People Speak）』となった。彼は囚人と文通し、抗議者のために証言し、2008年には民衆の歴史を学校に浸透させるためのジン教育プロジェクトの立ち上げを支援した。
なぜハワードは天才と呼ばれるのか
その言葉が称賛の中に現れないことは、率直に述べる価値がある。同僚たちは別の言葉に手を伸ばした。キャリル・リヴァースは彼を「本当に正しい人」「素晴らしい学者」と呼んだ。彼の講義に無断でぐっと入り込んで座った作家のジェームズ・キャロルは次のように述べた。「私は言葉を聞いた……私が抱いていた感情を定義する倫理的な議論を聞いた」。正しい、素晴らしい、明快である——輝かしいのではない。
それが正しいトーンである。なぜならジンの才能は、分析的な能力や史料の発見ではなかった。それは、どこに立つかという決断であり、異常なまでの規律をもって維持され、17歳の若者でも助けなしに理解できるほど平易な散文で実行されたものだった。『民衆の歴史』の事実を知っている歴史家は何千人もいたが、その視点自体を議論に仕立て上げようと考えた人はほとんどいなかった。そうすることは一種の想像力豊かな頑固さを必要とした——30年間歴史のやり方が間違っていると言われ続けながらもそれを続け、その代わりに行うことは不誠実であると結論づけたのである。
反論は深刻であり、彼の属する政治的陣営の内部からももたらされた。歴史家のロバート・ノレルは、ジンの世界観には「組合に加わろうとしなかった労働者や、抗議の最前線にいなかった黒人たちの入る余地がほとんどなかった」と観察した。好意的な死亡記事でさえ、彼が過去を搾取対抵抗へと平坦化し、システムが敵をいかにして生き延びるかというニュアンスを見失ったことを認めていた。『民衆の歴史』は研究というよりも総合と論争の作品であり、ジンはそのことを隠さなかった。彼は中立性はポーズにすぎないとみなし、それを公言した。それが知的勇気であるのか、あるいは選別のための免罪符であるのかは、歴史が何のためにあると思うかに完全に依存している——それこそが彼が求め、そして得た議論であった。
遺産
ジンの妻ロスリンは2008年に亡くなった。彼は彼女が「私よりも人間として円熟した人物だった」と語った。彼は2010年1月27日にサンタモニカで心臓発作のため死去した。87歳だった。彼の自身の立場についての要約は、批判者たちの異議のほとんどよりも長く生き残り続けるだろう。「私たちは、何か偉大なユートピアの未来を待つ必要はない……私たちの周りにあるすべての悪に逆らって、人間がこうあるべきだと私たちが考えるように今生きること自体が、素晴らしい勝利なのだ」
