フェデリコ・ガルシア・ロルカ：スペインが葬り去ることのできなかった詩人

1936年の夏、マドリードの出版社の机の上に、著者の手書きのメモが添えられた原稿があった。著者は翌日、おそらく最終的な詳細を決めるために戻ってくるはずだった。彼は二度と戻らなかった。この詩人は8月19日にグラナダで逮捕され、アルファカル近郊で他の3人と共に銃殺された。彼が遺したページは何十年もの間姿を消していたが、その後再発見された。その本は1940年に死後出版された『ニューヨークの詩人』（Poeta en Nueva York）であり、そのメモは現代スペイン文学において最も引用される3語となった。

楽器を変えた音楽家

フェデリコ・ガルシア・ロルカ（Federico García Lorca）は、1898年6月5日、グラナダ平原のフエンテ・バケロスで生まれた。父は砂糖で成功した裕福な地主、母は教師であった。一家は1905年にバルデルルビオへ、1909年にはグラナダ市内へと移り住んだ。彼の最初の志は文学ではなく音楽であり、アントニオ・セグラ・メサ（Antonio Segura Mesa）に6年間ピアノを習った。この訓練は彼の耳に一生残った。1916年にセグラが亡くなると、ロルカは同じ能力を言葉へと向け、1918年に旅行記『印象と風景』（Impresiones y paisajes）を出版した。彼は1915年にグラナダ大学に入学し、法律、文学、作曲を学んだが、このカリキュラムはキャリアというよりは、学び続けるための許可証のように扱っていた。

1919年、マドリードの学生寮（Residencia de Estudiantes）に部屋を借り、マドリード大学に通い始めたことが決定的だった。当時の学生寮は、スペインの才能が最も集中した場所であり、ロルカはそこで映画監督ルイス・ブニュエル（Luis Buñuel）や画家サルバドール・ダリ（Salvador Dalí）と出会い、フアン・ラモン・ヒメネス（Juan Ramón Jiménez）の指導を受け、エスラバ劇場（Teatro Eslava）を運営していたグレゴリオ・マルティネス・シエラ（Gregorio Martínez Sierra）と親しくなった。彼の最初の戯曲『蝶の悪徳』（El maleficio de la mariposa、1920年）は酷評された。しかし、それは彼の前進を妨げなかった。

その下にあるアンダルシア

1920年代を通じて、ロルカは民謡の旋律を借りながらも、それに媚びない詩集を築き上げた。『詩集』（Libro de poemas）が1921年、『歌集』（Canciones）が1927年に出版され、1921年に書かれた『深い歌の詩』（Poema del cante jondo）は1931年まで待たねばならなかった。画期的なのは1928年の『ジプシー歌集』（Romancero gitano）であり、伝統的なスペインのバラード形式を、緊張感があり、暴力的で現代的なものに変えた。ロルカ自身はこの本を、南部を写した絵葉書のようなものではなく、ジプシー、馬、天使、惑星が住む、文化的遺産の混ざり合った隠されたアンダルシアを捉える試みと表現した。

名声が訪れるとともに、彼は生涯にわたって悩まされる問題に直面した。読者はジプシーの詩人だけを求めたのである。1925年から1928年にかけて強烈で情熱的だったダリとの関係は、疎遠となって終わった。ダリは後に、ロルカの愛情を拒絶したと主張している。1929年のブニュエルとダリの映画『アンダルシアの犬』（Un Chien Andalou）は彼を深く傷つけ、個人的な攻撃と受け取った。彫刻家エミリオ・アラドレン・ペロホ（Emilio Aladrén Perojo）との関係も崩壊した。彼はうつ状態にあり、家族の判断では距離を置く必要があった。

ニューヨーク、そして泥と針金

1929年6月、ロルカは当時流行のパリではなく、フェルナンド・デ・ロス・リオス（Fernando de los Ríos）と共にRMSオリンピック号でニューヨークへ向かった。コロンビア大学の一般教育学部に入学し、ファーナルド寮、後にジョン・ジェイ寮に住み、名目上は英語を学んだが、実際には執筆活動を行っていた。彼はバーモント州へ旅行し、ハバナでも過ごした。ウォール街の暴落の際、彼は市内にいた。

その結果生まれたものは、彼がこれまでに生み出した中で最もアンダルシア的でなく、最もモダニストな作品であった。人種差別、無意味な消費、機械崇拝に対する詩集である。V・S・プリチェット（V. S. Pritchett）による要約が最も鋭い。我々が文明と呼ぶものを、ロルカは泥と針金と呼んだのである。この旅はまた、彼を社会参加型劇場の提唱者に変え、その後のすべてを形作った。

ラ・バラーカと田舎の三部作

共和国下のスペインに戻り、1931年にロルカは学生劇団「ラ・バラーカ」（Teatro Universitario La Barraca）の責任者となった。彼らは古典的なスペイン演劇をトラックに積み込み、劇場を見たことのない村々へ持って行った。その目的についての彼の説明は、特徴的に二面性を持っていた。劇場は泣きと笑いの学校であり、古く誤った社会規範を試す自由なフォーラムである、と彼は述べた。

その後、海外で彼の名を冠した3つの戯曲を書いた。『血の婚礼』（Bodas de sangre、1932年）、『イェルマ』（Yerma、1934年）、『ベルナルダ・アルバの家』（La casa de Bernarda Alba、1936年）は、「田舎の三部作」を形成している。これらは、閉じ込められた欲望、挫折、名誉、階級を描いたドラマであり、悪役ではなく社会規範そのものが悲劇を生み出している。これらはブルジョアの品位に対する挑戦を意図しており、当時は危険な題材であった同性愛や階級闘争を扱った。1936年に書かれた『暗い愛のソネット』（Sonetos del amor oscuro）は1983年まで出版されなかったが、2012年に発見された文書により、その宛先はロルカが共にメキシコへ行くことを望んでいた若き批評家フアン・ラミレス・デ・ルカス（Juan Ramírez de Lucas）であることが判明した。

グラナダ、1936年8月

ロルカは社会主義的信念を持ち、人民戦線のマニフェストに署名し公に朗読しており、内戦が勃発した時グラナダにいた。市長職を受け入れていた義理の兄弟マヌエル・フェルナンデス＝モンテシノス（Manuel Fernández-Montesinos）は暗殺された。ロルカは1936年8月19日に逮捕され、同日、アルファカル近郊のフエンテ・グランデで国家主義民兵によって殺害された。1965年のフランコ政権時代の警察報告書には、社会主義者、フリーメイソン、そしていわゆる同性愛や異常な習慣に耽っていたという、体制側の理解による罪状が列挙されている。歴史家たちは現在でも、その活動の動機が政治的、性的、あるいはCEDA（スペイン自治右翼連合）とファランヘ党の間の派閥間の争いによるものか議論している。2009年、2014年、2016年の発掘調査や2021年から続くビズナル峡谷（Barranco de Víznar）での調査にもかかわらず、彼の遺体は結論が出る形で発見されていない。

フェデリコが天才と呼ばれる理由

ニューヨーク公共図書館は2013年の回収された原稿の展覧会で、彼をスペイン最大の現代詩人・劇作家と呼び、それは今や一致した見解となっている。称賛される特定の能力は稀有なものである。ロルカは、アンダルシアのバラードや『深い歌』（cante jondo）といった口承伝統を、民俗学者の正確さで聴き取り、同時にそれを完全に現代的な効果のための素材として使うことができ、結果がパスティーシュや学問的な練習へと劣化することがなかった。彼の音楽的訓練が目に見えるメカニズムである。彼は6年間のキーボード訓練を経て詩に入り、彼の詩行は音楽作品のようにリズム、反復、リフレインの上に構築されている。同じ本能がジャンルを横断している。田舎の三部作は、構造的に自然主義的なドラマよりもオペラに近く、それが彼の映像表現を平坦化してしまう言語への翻訳を生き延びる理由である。

正直な反論には2つの部分がある。第一に、神話は殺害と切り離せない。ロルカは20世紀で最も利用しやすい殉教者であり、彼の評価のどれだけが作品によるもので、どれだけが集団墓地や1953年まで続いたフランコによる著作禁止によるものかを測る綺麗な方法はない。第二に、彼の範囲は狭い。彼は挫折した欲望、血、死、アンダルシアの風景といった同じ執着へと繰り返し戻った。『ニューヨークの詩人』はその批判に対する最も強い証拠だが、それは一冊の本に過ぎない。彼は38歳で殺害されたため、彼の限界についての判断は決定的というより投機的である。

死後

禁止令は1953年まで続いた。遺族は長らく未完の作品を出すことに抵抗していた。フランコの死後、回復は完全なものとなった。グラナダのフェデリコ・ガルシア・ロルカ公園には、1995年に博物館として公開された家族の夏の別荘、ウエルタ・デ・サン・ビセンテが含まれている。マドリードのサンタ・アナ広場には像があり、パリには庭園がある。サンフランシスコは2014年に彼の名を「レインボー・オナー・ウォーク」に加えた。姪のラウラが運営するフェデリコ・ガルシア・ロルカ財団がアーカイブを保管している。詩人は墓以外、遺産が提供できるすべてを持っている。