ウジェーヌ・ビュルナン（Eugène Burnand）：信仰を動きとして描いた写実主義者
そのキャンバスは大きくはない（83 x 135.5センチメートル）が、早朝の薄明かりの中を走る2人の男を横顔で捉えている。それだけである。『復活の朝、墓へ走る弟子たちペテロとヨハネ』（The Disciples Peter and John Running to the Sepulchre on the Morning of the Resurrection）は1898年に描かれ、同年、フランス国家が国民美術協会（Société nationale des beaux-arts）のサロンの壁から直接買い上げた。その後、ルーヴル美術館、ルクセンブルク美術館、ジュ・ド・ポーム美術館、近代美術館、再びルーヴル美術館、そして最終的にオルセー美術館へと渡り歩いてきたが、現在は展示されていない。120年間で6つの国立コレクションに収蔵されてきたが、主に複製を通して有名な絵画である。
プロテスタントの子供時代と建築への回り道
ウジェーヌ・ビュルナンは1850年8月30日、ヴォー州ムードン近郊のビヤン城で、裕福なプロテスタントの家庭に生まれた。父のエドゥアール・ビュルナン大佐は森林検査官で、生涯を通じて絵を描いていたが、それを生業にしようとはしなかった。家庭の最初の教訓は、芸術は真剣なものだが、職業ではないというものだった。
1860年に一家はフィレンツェに移住し、10歳の少年の目はイタリア絵画によって形作られた。父の勧めで1867年から1871年までチューリッヒで建築を学んだが、自分は間違った学問に向けられたと結論付けた。ジュネーブでバルテルミー・メンのもとで短期間働いた後、1872年にパリのエコール・デ・ボザールに入学し、ジャン＝レオン・ジェロームのもとで学んだ。ジェロームは究極のアカデミズムの巨匠であり、その教育こそが、まさに印象派をめぐって激しい論争が起きていた当時の、敗北側の立場にビュルナンを置くことになった。
1878年にジュリアと結婚し、ヴェルサイユに定住した。彼女の家族はジラルデ家という画家と版画家の家系で、そこから版画の技術を学び、後に非常に重要となった。彼らには双子の2組を含む8人の子供がおり、フランスとスイスの間を何度も移り住んだ。
野原と動物の写実主義者
制作活動の最初の20年間、ビュルナンは田舎の写実主義画家であった。動物、天気、農業労働、ヴォーやミディの農民を感傷なしに観察した。『ミディのロバ』（Donkeys in the Midi、1873年）、『消防ポンプ』（The Fire Engine、1879年）、『落穂拾い』（The Gleaners、1880年）、『アルプスの雄牛』（Bull in the Alps、1884年）、『農民』（The Peasant Farmer、1894年）、そして65歳の時の『ジョラ地方の労働』（Labour in the Jorat、1915年）などがある。
また、『シャルル突進公の逃走』（The Flight of Charles the Bold、1894-95年）といった大きな歴史的主題にも取り組み、1900年頃、名声が頂点に達していた時、リヨン駅のル・トラン・ブルー（Train Bleu）の食堂の天井に、クレジェールから見たモンブランを描いた。公式な栄誉は予定通りに到来した。1889年のパリ万国博覧会での一等金メダルとスイス美術委員会の会長就任、1893年のレジオン・ドヌール勲章、1912年のフランス学士院への選出である。
1898年、宗教への転換
1890年代半ばから、プロテスタントとしての養育が作品に表れ始めた。『放蕩息子の帰還』（Return of the Prodigal Son、1896-97年）、1898年の走る弟子たち、『祝宴への招待』（Invitation to the Feast、1899年）、『大祭司の祈り』（The High Priestly Prayer、1900-01年）、『苦難の道』（Via Dolorosa、1904-05年）が続いた。
1898年のこの絵を非凡にしているのは、編集に関する決断である。福音書の場面は本質的に劇的ではない。墓が空だと告げられた2人の男が、確かめるために走る。ビュルナンは走る動作と、厳格な横顔の顔だけを描く。幻影も天使も、奇跡の顕現もない。全内容は、猛スピードの2人の普通の顔に表れる希望と恐怖がすべてである。これは超自然的な主題に対する写実主義者の解決策であり、ジェロームのアカデミーが顔を法医学的正確さで描くよう教えていたからこそ、正確に機能している。この絵画は、ほとんどすべてのサロンの宗教画が30年以内に滑稽に見えるようになるという運命を免れた。
比喩と版画
ヨーロッパ中で、ビュルナンは油絵ではなく、ある本で最も有名になった。76点の絵画、素描、スケッチによって構成された32の比喩を収めた『比喩』（Parables）の挿絵本は1908年から現れ始め、40年にわたってフランス語、ドイツ語、英語の版が出版された。また、1884年にフレデリック・ミストラル『ミレイユ』（Mireille）、1888年にジョルジュ・サンド『愛の妖精』（François le Champi）、1919年に『聖フランチェスコの小さい花』（Little Flowers of St Francis）の挿絵も描いた。ジラルデ家で受けた教育が実を結び、サロンではなく複製が、彼のイメージを普通の家庭にまで広めたのである。
連合国の兵士たち：104の顔
彼の最後の作品は最も奇妙で、おそらく最高傑作である。1917年から1920年にかけて、パリ、モンペリエ、マルセイユで、ヴォルフの鉛筆とハルトムートの硬質パステルを用いて、ビュルナンは46×53センチメートル程度の104点の肖像画を描いた。これは1918年の時点で連合国側に立っていた45の国と植民地出身の戦闘員たちである。内訳は、フランス帝国から51人、イギリスから22人、アメリカ人9人、イタリア人4人、日本人将校1人、そしてベルギー、セルビア、ロシア、ルーマニア、ギリシャ、ポルトガル、モンテネグロ、ポーランド、チェコスロバキアから数人ずつである。
開始時で67歳だった彼は、モデル一人ひとりと知り合うことを強く求めた。美術史家のルイ・ジレは、その制作風景はまるで告解室のような雰囲気だったと語っている。80点が1919年にルクセンブルク美術館で展示され、多大な称賛を浴びた。続いて1922年にフォッシュ元帥の序文を添えた『国民戦争における連合軍』（Les Alliés dans la Guerre des Nations）が出版された。1924年、アメリカの慈善家ウィリアム・ネルソン・クロムウェルがオリジナルのうち101点を購入してフランスに寄贈し、現在も72点がパリのレジオン・ドヌール勲章博物館に常設展示されている。
なぜウジェーヌは天才と呼ばれるのか
ビュルナンは近代美術の標準的な物語には登場しない名前であり、誠実な記述であればその理由を認めざるを得ない。彼はジェロームに師事し、パリが印象派、ポスト印象派、キュビスムを発明していた数十年間も写実主義を貫いたため、美術史の機械は彼を19世紀の有能な保守主義という分類に押し込んできた。彼の傑作はオルセー美術館の壁ではなく、収蔵庫の中にある。
彼に対する評価は、特定の稀有な技術に対するものである。彼は外面から内面状態を描き出すことができた。1898年のキャンバスにおける神学的な重みは、わずか2つの動く横顔がすべて担っている。それはビュルナンが、象徴的な小道具を一切使わずに、顎の強張りや視線の方向に、信仰や疑い、物理的な切迫感を込めることができたからである。戦争中のパステル画も、規模こそ違えど同じ能力を示している。4つの国々にまたがる104人の個別の人間が、アーティストが意図的に親密な雰囲気を作り出した環境で一人ずつ描かれており、それぞれが国民の典型ではなく、個別の人間として認識可能である。これは概念的な達成ではなく、極めて高水準の職人的な達成であり、モダンアーティストのそれよりも、偉大な肖像写真家の仕事に近い。それは、技術的な描画能力と、見知らぬ人への純粋な注視という、地味な組み合わせを必要とするものである。
反論の根拠：彼は何も発明しなかった。彼は生涯を通じて、重要な形式的進歩のすべてから意識的に距離を置いた。宗教作品の多くは、時代の趣味として受け取られるような虔敬なものであり、彼の人気は複製によるもので、20世紀はそれを深刻さの欠如の証拠と見なした。スイスでは称賛されており（ムードンにはウジェーヌ・ビュルナン美術館がある）、他ではほとんど研究されていない。最近の再評価も、作品全体ではなく、宗教画と戦争の肖像画に狭く集中している。
遺産
ビュルナンは1921年2月4日、70歳でパリで亡くなった。彼の絵画はオルセー美術館、ルーヴル美術館、メトロポリタン美術館、サンフランシスコの美術博物館、そして彼が育ったヴォー州の町の彼の名を冠した美術館に収蔵されている。しかし、彼の真の聴衆はそれらの建物の中にいたのではない。レジオン・ドヌール勲章博物館の壁に並ぶ72の顔に、そして、まだ信じられない知らせに向かって走る2人の男を写した無数の複製の中に、今も息づいている。
