エディ・マーフィ：サタデー・ナイトを救った少年

『ローリング・ストーン』誌が『サタデー・ナイト・ライブ』（Saturday Night Live、略称SNL）の全出演者141人をランク付けした際、エディ・マーフィをジョン・ベルーシに次ぐ2位に選出し、その理由を次の一文で説明した。「エディ・マーフィこそが、SNLが5年間の低迷期を生き延びた唯一の理由である」。彼が加入したのは19歳の時だった。4年以内に彼は世界最大の興行スターとなり、その後の40年間、彼自身の才能で何ができるか、そしてそれをどれほど徹底的に浪費できるかの両方を証明し続けた。

ブッシュウィック

エドワード・レーガン・マーフィ（Edward Regan Murphy）は1961年4月3日にブルックリンで生まれ、ブッシュウィックで育った。母親のアイリーン（Lillian）は電話交換手だった。父親のチャールズ・エドワード・マーフィ（Charles Edward Murphy）は交通警察官でありアマチュアコメディアンでもあったが、1969年にマーフィが情状犯罪と表現した事件で殺害された。エディは当時8歳で、自身の言葉によれば、彼についての記憶は非常に曖昧であるという。母親が病気になった際、彼と兄のチャーリー（Charlie）は1年間里親に預けられた。この経験が自身の喜劇的感性を形成したとマーフィは語っており、これは世間に知られている彼の公的なイメージよりも悲劇的な生い立ちである。

ユースセンターでのアル・グリーン

15歳の時、彼はリチャード・プライヤー（Richard Pryor）のアルバムを聴き、自分の進む道を決めた。キャリアの始まりは1976年7月9日、ルーズベルト・ユースセンターでアル・グリーン（Al Green）のモノマネを披露した時だとしている。ピーター・セラーズ（Peter Sellers）から、後の彼の代名詞となる「1つの作品の中で複数のキャラクターを演じ分ける」という技術を習得した。その他の影響を受けた人物には、ビル・コスビー（Bill Cosby）、レッド・フォックス（Redd Foxx）、ロビン・ウィリアムズ（Robin Williams）、モハメド・アリ（Muhammad Ali）、ブルース・リー（Bruce Lee）、チャップリン（Chaplin）らを挙げている。彼は地元のクラブで働きながら学校を密かにサボっており、母親はその報復として彼を夏季学校に通わせた。

ニューヨークからの生放送

彼は1980年にSNLに加入し、1982年から1984年まで脚本を担当、事実上、衰退していた番組を一人で支えた。彼の演じたキャラクターは国民的な財産となった。『リトル・ラスカルズ』の大人版であるバックウィート（Buckwheat）、フレッド・ロジャース（Fred Rogers）のストリート流パロディで、ロジャース本人も面白いと認めたミスター・ロビンソン、そして「俺はガンビーだ、ちくしょう！」というセリフが流行語となった皮肉屋のガンビー（Gumby）などである。観客がバックウィートを求め続けることに嫌気がさしたマーフィは、30ロックフェラー・プラザの外でカメラの前でそのキャラクターを暗殺させ、自身の流行語を奪い取るという荒業をやってのけた。

『デリリアス』と『RAW』

彼のスタンダップ・コメディは並行して行われ、当時非常に人気があった。『デリリアス』（Delirious）は1983年にワシントンで撮影され、『エディ・マーフィ RAW』（Eddie Murphy Raw）は1987年にマディソン・スクエア・ガーデンのフェルト・フォーラムで収録された。劇場公開作として5000万ドルの収益を上げたが、これはステージ上のたった一人の男にとっては驚異的な数字である。ブリタニカ百科事典は、彼の芸風を個人的かつ観察的で、時に卑猥であり、モノマネの才能に長けていると評している。また、WASP、黒人、イタリア系アメリカ人、肥満者、同性愛者などを風刺し、ターゲットを選ばない過激さがあった。アルバム『Eddie Murphy: Comedian』はグラミー賞の最優秀コメディ・レコーディング賞を受賞した。

ハリウッド最大のスター

ニック・ノルティ（Nick Nolte）と共演した『48時間』（1982）はクリスマスの大ヒットとなった。ダン・エイクロイド（Dan Aykroyd）との『大逆転』（1983）はさらに大きな成功を収めた。その後、初の単独主演作『ビバリーヒルズ・コップ』（1984）は全米で2億3000万ドル以上を稼ぎ出し、その年の年間興行収入1位、当時史上最高の興行収入を上げたコメディ映画となった。1987年の続編『ビバリーヒルズ・コップ2』も世界中で約3億ドルのヒットとなった。『星の王子 ニューヨークへ行く』（1988）ではセラーズの手法を遺憾なく発揮し、サミュエル・L・ジャクソン（Samuel L. Jackson）やキューバ・グッディング・ジュニア（Cuba Gooding Jr.）ら黒人俳優を脇役に配した。失敗作もまた壮大だった。『ビバリーヒルズ・コップ』に出演するために『ゴーストバスターズ』のオファーを断ったことについて、「くだらない映画だと思ってパスしたが、後で観て『なんてこった、最高じゃないか』と思った」と語っている。また『ロジャー・ラビット』や『ドライビング Miss デイジー』の出演も断っている。『大逆転』は意外な記念碑を残した。不正に得た政府情報に基づく取引を禁じる2010年ドッド・フランク法の第746条は、非公式に「エディ・マーフィ・ルール」と呼ばれている。

長い低迷期と第二の幕

1989年以降、批評家たちの評価は一変した。彼が監督・製作・共同脚本を務めた『ハーレム・ナイト』（1989）は、彼がカメラの裏側を担当した唯一の作品である。『ビバリーヒルズ・コップ3』（1994）は酷評され、本人も後に否定的な発言をしている。スパイク・リー（Spike Lee）は、彼が自分の影響力を使って黒人俳優に道を拓こうとしないと公然と批判した。『プルート・ナッシュ』（2002）は1億1000万ドルの予算に対し700万ドルの収益しか上げられず、業界史上最悪の結果の一つとなった。

しかし、同時期には最高傑作も生まれている。『ナッティ・プロフェッサー クランプ教授の場合』（1996）では、一度に家族のキャラクターを一人で演じ分け、クリス・ロック（Chris Rock）は、マーフィはこの役でアカデミー賞を盗まれたと断言している。ファミリー向け映画が彼の商業的復活を助けた。1998年の『ムーラン』や『ドクター・ドリトル』、2001年からの『シュレック』シリーズのドンキー役である。この役でアニー賞を受賞し、英国アカデミー賞（BAFTA）にノミネートされたが、これは現在もBAFTAにノミネートされた唯一の声優演技である。スティーヴ・マーティン（Steve Martin）との『ボウフィンガー』（1999）は批評的にも成功した。また『ドリームガールズ』（2006）ではソウル歌手ジェームス・“サンダー”・アーリーを演じ、ゴールデングローブ賞、SAG賞を受賞し、アカデミー賞にノミネートされた。受賞はアラン・アーキン（Alan Arkin）に譲ったが、批評家は投票の数週間前に公開された『マッド・ファット・ワイフ』への悪評が原因だと分析し、マーフィは授賞式から即座に退席した。

なぜエディは天才と呼ばれるのか

この称賛は演技の技術に関するものであり、知性に関するものではない。マーフィ自身もそれを否定したことはない。その能力は実際には3つの要素から成る。第一にモノマネとキャラクター構築。ピーター・セラーズの多重人格演技の手法を完全に取り入れ、『星の王子 ニューヨークへ行く』や『ナッティ・プロフェッサー』、『ボウフィンガー』では、単にカツラを変えるだけでなく、キャラクターごとに異なる発声位置、リズム、身体的論理を構築した。第二にプレッシャー下でのタイミング。19歳にして毎週新しいキャラクターを生み出し、崩壊寸前の生放送番組を支えたことについて、『ローリング・ストーン』誌が「彼一人で番組を生かした」と評したのは、賛辞であると同時に技術的な評価であった。第三に部屋を支配する能力。一人の男とマイクだけで『RAW』は5000万ドルを売り上げた。

対照的に、反論の根拠も十分に文書化されている。『ゴーストバスターズ』、『ロジャー・ラビット』、『ドライビング Miss デイジー』を断り、その3つすべてを後悔している。監督業は一度しかやっていない。約15年間、商業的・批評的な低迷期を過ごし、1億ドル以上の損失を出した映画で幕を閉じた。スパイク・リーの「自分の権力を他の黒人パフォーマーのために使わなかった」という批判は当時の風潮を捉えていた。唯一のアカデミー賞ノミネートは受賞には至らなかった。そして1980年代の芸風の一部、特に同性愛者に関するネタは、現代では非常に評判が悪く、彼のファンでさえ現在ではそれらのシーンを飛ばすほどである。マーフィの天才性は真実であり、かつ限定的である。彼は史上最も才能ある喜劇俳優の一人であるが、その才能で難しいことに挑むことを20年間拒み続けてきた。

遺産

キャリアの後半は、優雅なものだった。『ルディ・レイ・ムーア』（2019）はRotten Tomatoesで97%の支持を集め、ゴールデングローブ賞にノミネートされた。その12月、35年ぶりにSNLの司会として復帰した際には、2008年以来最高の視聴率を記録し、プライムタイム・エミー賞を受賞した。『星の王子 ニューヨークへ行く2』（2021）や『ビバリーヒルズ・コップ: アクセル・F』（2024）も公開された。2015年にはケネディ・センターのマーク・トウェイン賞を受賞、2023年にはゴールデングローブ賞のセシル・B・デミル賞、2026年にはAFIの生涯功労賞が授与された。彼の映画は世界中で67億ドルの興行収入を上げている。デイヴ・シャペル（Dave Chappelle）、クリス・ロック、マーティン・ローレンス（Martin Lawrence）、ラッセル・ブランド（Russell Brand）らは皆、彼を根本的な影響源として挙げている。これこそが最も重要な尺度である。なぜなら、彼が成し遂げたことは、他のプロたちが今なお習得しようと努力しているほど困難なものだからである。