曹禺：自身の成功によって沈黙させられた、中国のシェイクスピア

彼は大学の最終学年にデビュー作を書き、それは9十年経った今でも上演され続けている。そして30歳で最高傑作を書き上げ、その後生き続けた60年間で二度とその傑作に並ぶことはなかった。『The Columbia Anthology of Modern Chinese Drama』は曹禺を中国のシェイクスピアと呼んでおり、このレッテルは賞賛であると同時に居心地の悪い形でも当てはまる。ストラトフォード出身の男と同様に、彼の最大の業績はほぼ完全にその青春時代に属し、それ以降のすべては注釈にすぎないのだ。

2つの劇場で育った少年

彼は1910年9月24日、湖北省潜江の裕福な家庭に万家宝（Wan Jiabao）として生まれた。幼少期に家族と共に天津へ移住し、父親は中国総統黎元洪の秘書として働いていた。子供の頃、母親に連れられて西洋式の演劇公演と中国の伝統的な劇の両方に定期的に通い、その結果、同世代の中国の劇作家のほとんどが対立するものとして捉えていた2つの劇的伝統に対し、異例ほど早くから両方に精通するようになった。

1920年から1924年まで天津の南開中学（明確な西洋式カリキュラムと活発な演劇部を持つ学校）に在籍し、ヘンリック・イプセンやユージン・オニールの学生公演に出演した。一時期は『人形の家』で女性主人公のノラを演じたこともある。その後、南開大学政治学部を経て清華大学に転学し、1934年に西洋言語文学の学位を取得して卒業した。その過程でショー、チェーホフ、ゴーリキー、そして古代ギリシャの悲劇に深く浸っていた。

雷雨

彼は清華大学の最終学年に『雷雨』（Thunderstorm）を書き上げ、1934年に完成させた。この劇は、家長である周朴園が関わる隠された近親相関関係を通じて裕福な家族が破滅していく姿を描いており、中国の言霊劇（話劇）がそれまで試みたことのない構造的野心と心理的密度で扱われたメロドラマ的な素材であった。批評家たちはこの劇の実際の構造的欠陥を指摘しているが、その影響力は即座かつ持続的であった。1934年の済南、1935年の上海と東京、1936年の南京での上演に続き、1938年までに上海と香港で競作となる2つの映画化がなされた。一般的に、これは中国の近代的な話劇（huaju）の最初の「黄金時代」を築いたマイルストーンとされており、曹禺自身の後年の作品とともに、中国の近代レパートリーの中で最も多く上演される劇であり続けている。

彼は1936年に『日出』（Sunrise）を発表し、真の愛情や地位を与えてくれない世界からのプレッシャーの下で上海社会の女性たちが迎える道徳的崩壊を描いた（中国の演劇におけるフェミニスト的テーマへの早期かつ明示的な取り組み）。そして1937年には、オニールの影響を受けたより表現主義的な『原野』（The Wilderness）を発表したが、これは前者の2作品ほど批評家の注目を集めなかった復讐の物語であった。

北京人

曹禺自身の後年の評価を含め、ほとんどの批評家は『北京人』（Peking Man、1940年）を彼の最も完成度の高い劇とみなしている。かつては繁栄していた北京の家族が、自分たちを支えていた社会秩序の崩壊とともに適応できなくなっていく物語であり、そのタイトルは、家族の時代遅れの壮大さと、その都市の郊外で発見された古代の人類化石（古く突然かつ不可逆的に絶滅した生命の形態）との間に暗黙の線を引いている。日中戦争の最中、曹禺が蒋介石の戦時政府とともに重慶に移住した後に書かれ、6年前の『雷雨』から始まった快進撃の最高潮をしるした。

戦争の時期には、爆撃を受けた軍病院を舞台にしたより露骨な愛国的作品である『変身』（The Metamorphosis、1939年）や、1941年には巴金の小説『家』の舞台化も手がけた。1945年には『橋』を書き上げ、1948年にはシェイクスピアの『ロミオとジュリエット』を中国語に翻訳した。1946年には小説家の老舎と共に国務省の招きで11ヶ月間アメリカをツアーし、アメリカの学術聴衆に向けて中国の演劇について講演を行った。これは当時の中国の作家としては異例の国際的な関与の度合いであり、彼の名声がいかに急速に国境を越えたかの証拠であった。

1949年以降の体制的権力

1949年の共産党勝利の後、曹禺は有利な条件で新しい文化体制に組み込まれた。1952年に北京人民芸術劇場の創設ディレクターとなり、その地位が生涯を通じて続いた。さらに、1968年から1998年まで中国の主要な近代劇劇場の総裁や中国戯劇家協会主席を務めた。彼の戦前の劇は、そのブルジョア的な舞台設定にもかかわらず、古い封建的および資本主義的秩序の衰退という、かなり都合の良いマルクス主義的解釈を受け入れることができたため、戦前の多くの文学がそうできなかった中、毛沢東時代を通じて流通し続けることができた。

彼は新しい体制の下でも書き続け、1956年に『明るい空』を、1961年には歴史劇『胆剣篇』を発表した。この歴史劇は、後に一部の批評家によって、毛沢東自身の政治的プログラムの挫折に対する鋭い、たとえ婉曲に暗号化されたものであれ暗示を帯びていると読まれた。その後に起きた文化大革命は彼に実質的な個人的苦痛と職業的疎外をもたらしたが、田漢などの同時代人とは異なり、彼は生き残り、毛沢東の死と鄧小平の台頭後に公式に名誉回復された。最後の主要な作品である『王昭君』は1979年に発表された。1996年12月13日、北京で86歳で死去した。

なぜ曹禺は天才と呼ばれるのか

その主張は、ほぼ完全に『雷雨』（1934年）から『北京人』（1940年）までの6年間に基づいている。この期間に、大学を出たばかりの作家が矢継ぎ早に生み出した4つの劇は、実質的に中国の近代話劇の成熟した形式を定義づけている。それらは構造的に野心的であり、心理的に密であり、中国の演劇がそれまで自己に要求していなかった照明、舞台美術、衣装のプロフェッショナリズムをもって上演された。『The Columbia Anthology of Modern Chinese Drama』は彼を単刀直入に中国のシェイクスピアと呼び、俳優の藍天野は彼の劇が「新中国のすべての劇的アーティストのための栄養である」と述べた。それは単なる制度的賛辞ではなく、彼が形作った職業の内側からの証言であった。

正直な複雑さは、このレッテルが両刃の剣であるということである。シェイクスピア自身の名声と同様に、曹禺の名声も圧倒的に一握りの青春期の傑作に依拠しており、『北京人』に続く56年間の劇作生活は、批評家たちが彼の最初の4作と同等にランク付けるようなものを何も生まなかった。1949年以降の彼の名誉ある地位（主要な州立劇場の終身監督、長年にわたる全国劇場協会のトップ）自体が、初期の作品におけるイデオロギー的に都合の良いブルジョア的衰退の読み替えに対する報酬の一部であり、彼の才能と、若い頃に書いたものの政治的有用性との間の明確な境界線を複雑なものにしている。

遺産

大学生が書いてから9十年が経った今でも、『雷雨』は中国の劇場で上演され、中国の教室で教えられており、彼が築き上げた機関である北京人民芸術劇場は、この国における話劇の主要な舞台の一つであり続けている。曹禺は、以前のどの中国の劇作家よりも早く、そして完全に、中国の近代演劇が彼が学んだ西洋の伝統の心理的重みを担うことができ、なおかつ紛れもなく自分自身の声で語りかけることができるということを証明したのである。