アドルフォ・ビオイ・カサレス：不老不死の機械を発明した男

アドルフォ・ビオイ・カサレス（Adolfo Bioy Casares）は、自身が「ひどいもの」と呼んだ初期の著作6冊を出版し、その後否定した後の26歳の時、ある逃亡者が恋に落ちた女性が、実は記録媒体に過ぎなかったという短い小説を書いた。それは死んだ発明者の機械が作り出した三次元映像であり、被写体となった人々が亡くなった後も永遠にループし続けるものだった。ホルヘ・ルイス・ボルヘス（Jorge Luis Borges）はこの本に寄せた序文で、これを「理に適った想像力」の産物と評した。この作品はラテンアメリカの思索的フィクションの基礎的なテキストとなり、著者は続く60年間、この達成がまぐれではなかったことを静かに証明し続けた。

大学を中退した裕福な一人息子

ビオイ・カサレスは1914年9月15日、ブエノスアイレスのレコレータ地区で生まれた。アドルフォ・ビオイ・ドメクとマルタ・イグナシア・カサレス・リンチの間に生まれた一人息子であり、その実家の資産のおかげで、伝統的なキャリアを築く必要はなかった。ブエノスアイレス大学に入学して法学、哲学、文学を学んだが、いずれの学位も修了せず、家族が所有する牧場に引きこもって独自のやり方で自己教育に励んだ。20代後半までにはスペイン語、英語、フランス語、ドイツ語を流暢に操るようになり、後の3つは主に独学で習得した。1929年から1937年にかけて、象徴主義とシュルレアリスムの影響を受けた初期の著作を6冊出版したが、後にそれを恥ずべき青春時代の駄作とみなすようになり、生涯にわたってそれらについて詳しく語ることを拒んだ。

ボルヘスとの出会い

1932年、ブエノスアイレスのビクトリア・オカンポ（Victoria Ocampo）のサロンで、ビオイ・カサレスは自分より17歳年上で、すでにアルゼンチン文学界の重鎮であったホルヘ・ルイス・ボルヘスと出会った。その後続く友情は、20世紀で最も重大な文学的パートナーシップの一つとなった。二人は「H・ブストス・ドメク（H. Bustos Domecq）」や「ベニート・スアレス・リンチ（Benito Suárez Lynch）」という共有の筆名の下、探偵小説、映画脚本、幻想小説を共著した。その中には、1940年の影響力のあるアンソロジー『幻想文学事典（Antología de la literatura fantástica）』も含まれる。1945年から1955年まで、二人は「第7の円（El séptimo círculo）」というシリーズを共同編集し、翻訳を通じて英語圏の探偵小説をスペイン語圏の読者に紹介し、アルゼンチンの読者世代の好みを形成した。

モレルの発明

ビオイ・カサレスの文学的成熟は、『モレルの発明（La invención de Morel）』（1940年）によって訪れた。この中編小説は翌年、ブエノスアイレス市の文学賞を受賞した。その前提――人里離れた島に隠れていた逃亡者が、周囲の人々が、彼らの人生の一週間を記録し、今も永遠に再生し続けている機械による映像投影に過ぎないと気づく――は、真の感情的憧憬と、ボルヘスが序文でH・G・ウェルズにまで遡った伝統にある、厳密に構築された科学的着想を融合させたものだった。ボルヘスとメキシコの詩人オクタビオ・パス（Octavio Paz）は、独立してこの本を「完璧」と呼んだ。これは、しばしば意見を異にする二人の大物批評家の間では珍しい一致だった。その影響力はアルゼンチン文学を大きく超えて広がった。アラン・レネ監督の1961年の映画『去年マリエンバートで（Last Year at Marienbad）』は、ループし解決不可能な現実という中心的な着想を直接取り入れており、アメリカのテレビドラマ『LOST』も、後にこの小説が捕らえられた記録としての島という設定に影響を与えたことを認めている。

長いキャリアの二つの明確なフェーズ

学者は一般的に、ビオイ・カサレスの成熟したフィクションを二つのフェーズに分けている。1940年から1953年頃までは、一つの幻想的な前提を中心に構築され、最後の説明的な捻りで解決する密なプロットの物語を書いた。『Plan de evasión（脱出計画）』（1945年）や短編集『La trama celeste（天の筋書き）』（1948年）はこの時期に属する。1954年以降、彼のスタイルは緩やかになった。『英雄たちの夢（El sueño de los héroes）』（1954年）、『豚の戦争の日記（Diario de la guerra del cerdo）』（1969年）、『ラ・プラタでの写真家の冒険（La aventura de un fotógrafo en La Plata）』（1985年）は、より皮肉な距離感、舞台や登場人物へのより濃密な注意、そして日常会話に近い口語体を示している。両フェーズを通じて、繰り返されるテーマは驚くほど一貫していた。ファウスト的な取引、不安定な現実認識、日常世界と共存する別の領域への旅、そして何よりも、現代的で思索的な舞台であっても、宮廷風のほぼ時代がかった文体を通じて表現される、到達不可能なロマンチックな欲望である。

非伝統的な家庭生活

1940年、ビオイ・カサレスは作家であり画家のシルヴィナ・オカンポ（Silvina Ocampo）と結婚した。彼女は彼の友人でありパトロンであったビクトリア・オカンポの妹であり、その関係は二つの点で社会慣習に逆らうものだった。彼女は彼より11歳年上で、二人は結婚前に同棲していた。彼は結婚生活を通じて、公然と認められた他の関係も維持していた。そのうちの一つである1954年の関係から、アメリカで生まれた娘マルタが誕生した。シルヴィナは彼女を正式に養子とし、実の娘として育てた。マルタは1993年にシルヴィナが亡くなってわずか3週間後に交通事故で亡くなり、晩年の彼にとって壊滅的な二重の喪失となった。彼は他の関係からも子供をもうけており、その中には2006年にパリで亡くなった息子のファビアンがいる。

晩年の栄誉

晩年、数々の評価が着実に積み重なった。1975年にはアルゼンチン作家協会のグラン・プレミオ・デ・オノール、1981年にはフランスのレジオン・ドヌール勲章、1986年にはブエノスアイレス市の名誉市民の称号を授与された。そして最も重要なのは、1990年のスペインのミゲル・デ・セルバンテス賞であり、これはスペイン語圏で最も権威ある文学賞である。これにより、ボルヘスと並ぶ20世紀アルゼンチン文学の中心人物としての地位が事実上確定した。1994年にはアルゼンチンのコネックス賞ダイヤモンド賞が続いた。

死と死後の告白

ビオイ・カサレスは1999年3月8日、ブエノスアイレスで84歳で亡くなり、レコレータ墓地に埋葬された。7年後、彼の私的な日記が『ボルヘス（Borges）』（2006年）として出版された。1600ページを超える膨大なこの記録は、17歳の頃から共同執筆を行ってきた男との60年にわたる友情と創作上のパートナーシップの日常のありのままを、異例の率直さで露わにした。

アドルフォが天才と呼ばれる理由

その具体的な根拠は、『モレルの発明』の知的構成にある。ビオイ・カサレスは単に奇妙な出来事を想像しただけではなく、科学的な前提を十分な内部整合性を持って論理的に導き出したため、ボルヘスは自身の序文において、単なる幻想ではなく「理に適った想像力」の例として説得力を持って称賛することができた。この区別は、論理的な結果に基づかない純粋な発明をボルヘスがより低い達成とみなしていたからこそ、彼が導き出したものだった。世紀で最も厳しい文学的精神を持つボルヘスとオクタビオ・パスの二人が、著者が20代で書いた本を指して「完璧」という言葉を独立して選んだことは異例であり、その後の映画やテレビでのこの小説の長きにわたる命によって裏付けられている。誠実な反論としては、ビオイ・カサレスの評価が依然としてこの初期の短編小説と、ボルヘスの協力者および友人としての役割に大きく依存しているという点がある。好意的な批評家でさえ、それ以降のソロ作品のいずれも『モレルの発明』の密で自己完結的な完成度に匹敵するものはなかったと指摘しており、アルゼンチンとスペイン国外での彼の名声は常にボルヘス自身の名声に遠く及ばなかった。

遺産

1990年のセルバンテス賞は、スペイン語文学の正典においてビオイ・カサレスを正式にボルヘスの隣に位置づけた。そして『モレルの発明』は、ラテンアメリカの思索的フィクションの基礎的なテキストとして残っており、今も教えられ、今も映画化され、今も、ビオイ・カサレスが若い頃にブエノスアイレス郊外の牧場でマッピングした、SFと形而上学的探究の間の領域を同じく探求する作家たちに引用され続けている。