Park Jae-sang nacque il 31 dicembre 1977 a Seoul, primogenito di Park Won-ho, dirigente di un'azienda produttrice di apparecchiature per semiconduttori che aveva trasformato la società di famiglia DI Corporation in una delle imprese industriali di media capitalizzazione della Corea del Sud. Fu mandato all'estero per l'università — alla Boston University, per studiare economia — ma nel 1996 si trasferì al Berklee College of Music di Boston per studiare musica, una decisione che ha dichiarato essere stata inizialmente osteggiata dal padre e, col senno di poi, accettata.
Debuttò nel 2001 con l'album PSY From the Psycho World, un disco hip-hop coreano vietato alla vendita ai minori dal Ministero coreano per la Parità di Genere per motivi di linguaggio volgare. Anche il seguito del 2002 fu soggetto a restrizioni. Il terzo album, 3 Mai, conteneva il brano di svolta Champion (2002), che entrò nel mainstream coreano durante i Mondiali FIFA 2002 co-ospitati da Corea del Sud e Giappone, e rimane nel 2026 un inno da stadio negli eventi sportivi coreani.
Tra il 2003 e il 2005 prestò servizio militare obbligatorio. Nel 2007 fu stabilito che aveva prestato servizio in modo insufficiente e fu richiamato per un secondo periodo di servizio, l'unico idol coreano della sua generazione a servire due volte — un episodio che ha poi discusso come uno dei periodi più pubblicamente umilianti della sua carriera e come la ragione per cui non perseguì, nonostante molteplici offerte da agenzie, una promozione internazionale completa fino a molto più tardi.
Firmò con la YG Entertainment nel 2010 e pubblicò l'album PSY 6 (Six Rules) Part 1 il 15 luglio 2012. Il singolo principale era Gangnam Style. Il brano era, secondo l'intenzione dell'artista stesso, una satira dell'aspirazione alla cultura del consumo nel distretto di Gangnam, nel sud di Seoul — il quartiere ossessionato dallo status sociale nominato nel titolo — e il videoclip, coreografato attorno alla danza del trotto del cavallo, era, secondo l'intenzione del team di produzione, deliberatamente ridicolo.
Il video fu caricato su YouTube il 15 luglio 2012 e raggiunse 100 milioni di visualizzazioni all'inizio di settembre. Il 21 dicembre aveva raggiunto 1 miliardo. Il singolo raggiunse la posizione numero due nella Billboard Hot 100 — la posizione più alta che qualsiasi artista coreano avesse raggiunto nella Hot 100 fino ai BTS nel 2020. Il brano raggiunse la vetta delle classifiche in oltre 30 paesi. Madonna, Britney Spears, Anderson Cooper e l'artista dissidente cinese Ai Weiwei eseguirono pubblicamente la danza. Il Segretario Generale delle Nazioni Unite Ban Ki-moon, anch'egli coreano, eseguì la danza con PSY presso la sede dell'ONU nel settembre 2012.
Il singolo successivo, Gentleman, pubblicato nell'aprile 2013, raggiunse 100 milioni di visualizzazioni in 72 ore — all'epoca il più veloce di qualsiasi video YouTube. I singoli successivi — Hangover con Snoop Dogg (2014), Daddy (2015), Napal Baji (2015) — non raggiunsero lo stesso livello. Lasciò la YG Entertainment nel 2018 e fondò la propria agenzia, P NATION, ingaggiando Jessi, Hyuna, Crush, Hwasa e successivamente Heize. Ha continuato a pubblicare album; PSY 9th del 2022, con il singolo principale That That prodotto e interpretato da Suga dei BTS, debuttò al primo posto nella classifica coreana Gaon Album.
I suoi concerti Summer Swag — il concerto annuale all'aperto con acqua che organizza nelle città coreane ogni luglio e agosto, strutturato deliberatamente come una festa da stadio bagnata, inzuppata, con getti d'acqua — sono, dal 2017, un elemento fisso del calendario estivo coreano e uno degli eventi dal vivo più frequentati dell'anno coreano. È, nella lettura culturale del 2026, sia un performer pop attivo sia un veterano dell'industria che, secondo il suo costante racconto, ha aperto una porta attraverso la quale altri artisti coreani sono successivamente passati su scala maggiore.
“Vestiti con classe, balla in modo ridicolo. Questa era la linea che ci eravamo dati.”— PSY, su Gangnam Style, Reuters, 2012
“Non mi aspettavo che la canzone andasse oltre la Corea. Mi aspettavo che fosse uno scherzo estivo coreano.”— PSY, Time, 2013
“Io sono la porta. Non sono l'edificio.”— PSY, sull'ondata K-pop post-BTS, Variety, 2020
| Persona | Paese | Traguardo | Età / Dato |
|---|---|---|---|
| PSY (Park Jae-sang) | 🇰🇷 Corea del Sud | Gangnam Style Hot 100 #2; primo video YouTube a 1 miliardo di visualizzazioni | 2012 |
| BTS | 🇰🇷 Corea del Sud | Primo gruppo coreano #1 Hot 100 e Billboard 200 | 2020 |
| BLACKPINK | 🇰🇷 Corea del Sud | Primo gruppo femminile K-pop come headliner al Coachella | 2023 |
| BoA | 🇰🇷 Corea del Sud | Prima artista pop femminile solista globale della Corea | 2000– |
| G-Dragon | 🇰🇷 Corea del Sud | Leader dei BIGBANG, ambasciatore crossover K-pop | 2006– |
PSY — Gangnam Style MV ufficiale
PSY — That That (prod. & feat. SUGA dei BTS) MV ufficiale
PSY è importante perché Gangnam Style nel 2012 fu la dimostrazione pratica che un brano interamente in lingua coreana, di cultura coreana, prodotto in Corea poteva raggiungere la posizione numero due della Billboard Hot 100 e la vetta delle classifiche in altri trenta paesi senza la partecipazione di un'etichetta occidentale o una versione in lingua inglese. Le successive uscite internazionali dell'industria K-pop — BTS, BLACKPINK, Stray Kids, NewJeans — furono, nella loro pianificazione e nelle loro metriche, costruite sulla base di riferimento di Gangnam Style. È il primo storico.
È importante ora come fondatore di un'agenzia attiva — gli ingaggi di P NATION, tra cui Hyuna, Crush e Hwasa, sono diventati un elemento strutturale del panorama coreano post-idol-label — e come veterano coreano che appare in collaborazioni intergenerazionali (il That That del 2022 con Suga è l'esempio canonico) e nel calendario dei festival estivi coreani. Il trotto del cavallo di Gangnam Style, quattordici anni dopo, è invecchiato diventando un artefatto culturale coreano nello stesso registro della Macarena o YMCA — riconoscibile a livello globale, eseguito ai matrimoni, insegnato nelle lezioni di educazione fisica delle scuole primarie, appartenente a un momento culturale particolare che lui, più di chiunque altro, ha definito.
Scopri Altri Geni Coreani
50 tra i coreani viventi più influenti — pop, cinema, sport, scienza, business — che plasmano la cultura globale.
Esplora i Geni Coreani →