Yuen Wah: la controfigura di Bruce Lee, il cattivo di tutti

C'è una storia raccontata sull'addestramento di Yuen Wah nella scuola d'opera che è sopravvissuta alla maggior parte dei suoi crediti cinematografici: costretto a mantenere una verticale come punizione, si addormentò in quella posizione e fu l'unico studente nella stanza a essere ancora in piedi, perfettamente in equilibrio, quando il maestro gridò "stop". Che si tratti di pura leggenda o di un fatto abbellito, questa storia spiega perché i più duri direttori degli stunt di Hong Kong gli affidassero lavori che nessun altro poteva tentare in sicurezza, compreso il fare da controfigura a Bruce Lee in persona.

L'Accademia d'Arte Drammatica della Cina

Nato Yung Kai-chi il 2 settembre 1950 nella Hong Kong britannica, Yuen Wah entrò nell'Accademia d'Arte Drammatica della Cina, una scuola di opera di Pechino, alla fine degli anni '50 sotto la guida del maestro Yu Jim-yuen. Lì si addestrò insieme a una coorte di ragazzi destinati a rimodellare il cinema d'azione di Hong Kong: tra di essi Jackie Chan, Sammo Hung e Yuen Biao, che insieme formarono la famosa troupe di spettacolo nota come le Sette Piccole Fortune. Come era consuetudine nella scuola, gli studenti adottavano il cognome del maestro come nome d'arte, ed è così che Yung Kai-chi divenne Yuen Wah. L'addestramento operistico era di una disciplina brutale — acrobazie, forme marziali e combattimento scenico provati per anni —, e fornì ai suoi diplomati un vocabolario fisico che si tradusse direttamente nella violenza coreografata del cinema di Hong Kong degli anni '70 e '80.

Molteplici discipline marziali

Oltre alle sue basi nella scuola d'opera, Yuen Wah sviluppò competenze nel Wu Shu, nell'Hung Gar, nell'Hapkido e nel Tae Kwon Do, una gamma insolita persino tra i suoi celebri e versatili compagni di classe. L'autobiografia di Jackie Chan lo individua per un talento specifico: la capacità di imitare e riprodurre quasi qualsiasi tecnica di arti marziali osservata, una sorta di lettura a prima vista fisica che lo rese prezioso per i coreografi che avevano bisogno di un interprete capace di replicare uno stile sconosciuto con poco preavviso.

La controfigura di Bruce Lee

Quella capacità di adattamento, combinata con una corporatura e un portamento che potevano passare per quelli di Bruce Lee davanti alla macchina da presa, portò al lavoro più storicamente notevole di Yuen Wah: fece da controfigura a Lee in Il furore della Cina colpisce ancora (1972), che segnò anche il suo debutto come attore, e di nuovo in I 3 dell'Operazione Drago (1973), in cui interpretò tre ruoli distinti. Fece inoltre parte del gruppo scelto di stuntman di Hong Kong a cui Lee insegnò personalmente elementi di Jeet Kune Do, un riconoscimento che lo inserì nel cerchio più ristretto attorno alla stella più importante del genere durante gli ultimi anni di vita di Lee.

Una carriera fatta di minaccia

La struttura esile e scattante di Yuen Wah e, negli anni successivi, un baffo distintivo lo resero una scelta naturale per i ruoli da cattivo, e la Shaw Brothers e altri studi lo scritturarono di conseguenza per tutti gli anni '80 in collaborazioni con i suoi ex compagni di scuola d'opera, tra cui Mr. Vampire e Hong Kong 1997. Il lavoro non era privo di rischi: durante uno stunt del 1982 in Human Lanterns, un congegno a cavo calcolato male spinse una lancia di bambù nella sua spalla, un infortunio grave che rappresenta un crudo promemoria di quanto fosse fisicamente pericolosa la cultura degli stunt di Hong Kong per gli artisti della sua generazione, molto prima che arrivassero gli standard di sicurezza di stile occidentale. Dalla metà degli anni '90 spostò il suo baricentro verso la televisione, apparendo in ventitré serie di Hong Kong negli anni successivi.

Il proprietario

Il più ampio riconoscimento internazionale di Yuen Wah arrivò decenni dopo l'inizio della sua carriera, con la sua interpretazione del temibile proprietario in pigiama di seta in Kung Fu Hustle (2004) di Stephen Chow — un ruolo che gli permise di combinare il suo tempismo comico con la coreografia marziale che aveva definito la sua vita lavorativa, e che lo fece conoscere a un pubblico che non aveva mai visto un solo film della Shaw Brothers. L'interpretazione gli valse l'Hong Kong Film Award come miglior attore non protagonista nel 2005. Portò quella visibilità di fine carriera nelle produzioni internazionali, apparendo in Australia (2008) di Baz Luhrmann e, a più di quindici anni da Kung Fu Hustle, in Shang-Chi e la Leggenda dei Dieci Anelli (2021) della Marvel, un ruolo che lo presentò a una nuova generazione di spettatori globali ignari dei suoi decenni di lavoro a Hong Kong.

Una vita di lavoro in numeri

Nel corso di una carriera che abbraccia più di cinque decenni, Yuen Wah è accreditato come attore in oltre 180 film e come coordinatore dei combattimenti in più di 40 produzioni, un corpus di opere che lo colloca tra gli interpreti d'azione più prolifici della sua generazione, anche se storicamente il suo nome è stato molto meno riconosciuto in Occidente rispetto a quelli dei suoi compagni di scuola d'opera Jackie Chan e Sammo Hung.

Perché Yuen Wah è definito un genio

Qualsiasi pretesa di "genio" nel caso di Yuen Wah deve essere collocata con precisione: non nella scrittura, nella regia o nell'originalità intellettuale, ma in un'intelligenza fisica straordinariamente rara — la capacità, attestata direttamente da Jackie Chan, di osservare una tecnica di arti marziali una volta e riprodurla in modo convincente davanti alla telecamera, attraverso stili diversi come l'Hapkido e l'Hung Gar. Si tratta di una forma di abilità incorporata e improvvisata più comparabile all'orecchio di un musicista virtuoso che all'intuizione di uno scienziato, ma all'interno dello specifico mestiere del combattimento cinematografico è esattamente la qualità che separa uno stuntman semplicemente competente da uno attorno al quale i coreografi costruiscono intere sequenze di lotta. La leggenda della verticale, indipendentemente dalla sua verità letterale, esiste perché le persone che si sono addestrate accanto a lui volevano una storia abbastanza vivida da trasmettere quanto il suo controllo fisico fosse al di fuori della norma. Il limite onesto dell'affermazione è ugualmente chiaro: Yuen Wah ha costruito una carriera ampiamente al servizio delle visioni altrui — come controfigura, cattivo, direttore delle arti marziali che esegue la coreografia di qualcun altro — piuttosto che come autore che plasma i film in cui è apparso, e la sua fama internazionale ha impiegato decenni in più ad arrivare rispetto a quella dei compagni insieme ai quali si era addestrato.

Eredità

La carriera di Yuen Wah unisce in modo diretto due ere del cinema d'azione di Hong Kong: la pionieristica era fisica di Bruce Lee, che ha servito e sotto cui ha studiato brevemente, e il cinema d'azione globalizzato e intriso di CGI di Shang-Chi, uscito quasi mezzo secolo dopo. Pochi artisti collegano quei due poli in modo così letterale come lui, e la sua svolta di fine carriera come il proprietario in Kung Fu Hustle rimane il ruolo con cui la maggior parte del pubblico fuori da Hong Kong lo conosce — una nota finale appropriata per un artista la cui vera firma, per decenni, è stata un corpo capace di diventare quasi chiunque.