Wen Jiabao: Nonno Wen e le riforme che hanno atteso

Poche ore dopo il terremoto del Sichuan del 2008, un primo ministro di 66 anni in giacca a vento era in televisione ai margini delle macerie, esortando le squadre di soccorso ad andare avanti con la frase che i sopravvissuti dovevano essere estratti "finché c'è un barlume di speranza". L'immagine è rimasta impressa, così come il soprannome che gli è valso in tutta la Cina: Nonno Wen. È stato il pezzo di branding politico di maggior successo del suo decennio in carica — e, come avrebbero sostenuto i suoi critici in seguito, la cosa più duratura al riguardo.

Da geologo all'Ufficio Generale

Wen Jiabao è nato il 15 settembre 1942 a Tianjin e si è formato non in legge o economia, ma in geologia, conseguendo lauree di primo e secondo livello in rilevamento geologico e geologia strutturale presso l'Istituto di Geologia di Pechino tra il 1960 e il 1968. Ha trascorso un decennio presso l'ufficio geologico provinciale del Gansu, scalando i ranghi fino a diventare capo dell'ufficio e infine Vice Ministro della Geologia e delle Risorse Minerarie — un apprendistato tecnico poco glamour lontano dalla politica faziosa di Pechino, che potrebbe averlo aiutato a sopravvivere in seguito.

Sopravvivere a ogni patrono

Il riformatore del Partito Hu Yaobang "scoprì" Wen nel 1985 e lo portò nel Comitato Centrale e nel Politburo. Wen fece quindi qualcosa che quasi nessun altro nella politica d'élite cinese riuscì a fare: servì come Direttore dell'Ufficio Generale del PCC sotto tre segretari generali consecutivi — Hu Yaobang, Zhao Ziyang e Jiang Zemin — ognuno dei quali entrò in conflitto con, o fu epurato dalla, leadership attorno a lui. Cosa più importante, Wen accompagnò personalmente il riformista Zhao Ziyang in Piazza Tiananmen durante le proteste del 1989, apparendo nell'ormai famosa fotografia di Zhao che si rivolge agli studenti in sciopero della fame attraverso un megafono. Zhao fu messo agli arresti domiciliari per il resto della sua vita per quella simpatia. Wen no. La sua sopravvivenza attraverso quella purga, e attraverso il tumulto politico del decennio successivo, è la prova più chiara di una competenza specifica: la capacità di leggere esattamente fino a che punto la lealtà istituzionale poteva piegarsi senza spezzarsi, in un sistema che distruggeva gli uomini che indovinavano male.

Dieci anni da primo ministro

Nominato primo ministro nel marzo 2003 e rieletto nel 2008, Wen ha allontanato la politica dal modello di crescita pura trainata dalle esportazioni costiere verso lo sviluppo rurale e il sostegno agricolo, abolendo in particolare l'imposta agricola cinese — un prelievo con radici millenarie — nel 2005. Ha guidato il paese attraverso l'epidemia di SARS del 2003 e la crisi finanziaria globale del 2008, scatenando uno stimolo di quattromila miliardi di yuan che ha mantenuto la crescita cinese positiva mentre gran parte del mondo cadeva in recessione, e ha introdotto un quadro politico di "Cinque coordinamenti globali" mirato agli squilibri urbano-rurali e regionali e alla tensione ambientale. Quando ha lasciato l'incarico, Forbes lo ha classificato al 14° posto nella sua lista del 2011 delle persone più potenti del mondo, una misura di quanto l'ufficio del primo ministro, e Wen personalmente, fossero diventati centrali per le valutazioni globali della governance cinese, anche se la presidenza sotto Hu Jintao ha attirato comparativamente meno attenzione individuale all'estero.

La voce del riformatore, in gran parte inascoltata

Wen ha coltivato una reputazione, più di ogni altro leader senior della sua generazione, come sostenitore della liberalizzazione politica, dicendo ripetutamente al pubblico — anche al World Economic Forum del 2011 a Dalian — che la riforma politica era un "compito urgente" e avvertendo che "senza riforma politica, la Cina potrebbe perdere ciò che ha raggiunto" economicamente. Gli analisti dell'epoca erano scettici anche mentre notavano la retorica: i commenti dell'Institute of East Asian Studies di Berkeley descrivevano i suoi ripetuti appelli alla riforma come equivalenti in gran parte a "vago gergo politico e progetti oscuri", pur attribuendogli "un senso di audacia" rispetto ai suoi pari. Nessuna riforma paragonabile è avvenuta sotto la sua supervisione, e lo scrittore dissidente Yu Jie è stato tra coloro che hanno sostenuto pubblicamente che la popolare figura di "Nonno Wen" nascondeva un leader la cui retorica superava costantemente la sua politica.

L'indagine sulla ricchezza familiare

Nell'ottobre 2012, un'indagine del New York Times ha riferito che la famiglia allargata di Wen — sua moglie, Zhang Peili, che ha tratto profitto dal commercio di gioielli e diamanti, e suo figlio, Wen Yunsong, co-fondatore della società di private equity New Horizon Capital, tra gli altri parenti — controllava beni valutati per un minimo di 2,7 miliardi di dollari, accumulati in gran parte durante i suoi anni al potere. Il rapporto è arrivato appena prima di una transizione di leadership ed è stato ampiamente letto come prova di ipocrisia dietro l'immagine riformista o, in una lettura alternativa spinta da alcuni analisti, come un segnale lanciato da rivali all'interno del partito contro di lui. Wen ha chiesto che il partito indagasse sulle accuse; non sono seguiti risultati pubblici.

Perché Wen è chiamato un genio

La reputazione di Wen è stata costruita quasi interamente sulla sopravvivenza politica e sulla messa in scena, non sull'originalità intellettuale o economica, e vale la pena dirlo chiaramente. Si è formato come geologo, non come economista o teorico, e non ha lasciato alcuna dottrina distinta paragonabile all'economia di Li Keqiang o al programma di ristrutturazione di Zhu Rongji; il suo risultato interno caratteristico, porre fine all'imposta agricola, è stato significativo ma amministrativo piuttosto che concettualmente nuovo. Dove risiedeva veramente l'abilità di Wen era in un senso raro, quasi forense, del tempismo istituzionale: servire tre segretari generali che sono caduti tutti in disgrazia attorno a lui mentre lui solo continuava a salire, e stare al fianco di Zhao Ziyang nel momento politico più pericoloso dell'epoca senza condividere il destino di Zhao. Questa è una competenza reale e insolita — leggere il bordo preciso della lealtà accettabile in un sistema opaco e incline alle purghe — ma è l'abilità di un sopravvissuto, non di un pensatore, e i critici hanno ragione nel dire che le sue frasi più citate sulla democrazia e la riforma non sono mai state eguagliate da azioni che potesse indicare. Se Wen merita la parola, è per la calibrazione di una carriera spesa a non sbagliare mai su chi stava per cadere.

Eredità

Wen ha lasciato l'incarico nel marzo 2013 con un'eredità genuinamente divisa: un caldo ricordo popolare costruito su filmati di terremoti e sgravi fiscali rurali, una scia di promesse di riforma non mantenute e una nuvola irrisolta sulle finanze della sua famiglia che né lui né il partito hanno mai affrontato completamente in pubblico. Le due metà di quell'eredità non si sono mai riconciliate del tutto — il geologo che ha abolito una tassa millenaria e si è fermato ai margini delle macerie esortando i soccorritori, e il patriarca familiare le cui fortune dei parenti si sono accumulate, in gran parte inspiegate, nel corso degli stessi dieci anni.