Reese Witherspoon: Tracy Flick ha comprato lo studio

Alexander Payne l'ha scritturata nel 1999 nel ruolo di Tracy Flick, una studentessa liceale ipercompetitiva la cui ambizione il film tratta come un fenomeno meteorologico: implacabile, leggermente spaventoso, impossibile da discutere. Per vent'anni quella performance è stata usata contro di lei come un cliché. Poi, nel 2021, la società che aveva costruito per realizzare film e programmi televisivi sulle donne è stata venduta a Candle Media, sostenuta da Blackstone, per una cifra riportata di 900 milioni di dollari, e Forbes l'ha nominata l'attrice più pagata al mondo. Da qualche parte in quel percorso, lo scherzo ha smesso di essere uno scherzo.

Nashville

Laura Jeanne Reese Witherspoon è nata il 22 marzo 1976 al Southern Baptist Hospital di New Orleans. Suo padre era un medico con incarico militare — la famiglia visse nella Germania Ovest prima di stabilirsi a Nashville — e sua madre, Betty, possedeva un dottorato in assistenza infermieristica pediatrica e insegnava alla Vanderbilt. Ha fatto da modella per pubblicità televisive di un fiorista a sette anni, il che l'ha spinta a prendere lezioni di recitazione, e ha vinto la Ten-State Talent Fair a undici anni. Ha frequentato la Harding Academy e poi la scuola femminile Harpeth Hall, dove era una cheerleader, e ha studiato letteratura inglese a Stanford per un anno prima di lasciare per recitare. La pretesa familiare di discendere da John Witherspoon, firmatario della Dichiarazione di Indipendenza, non è mai stata verificata da genealogisti.

L'uomo della luna

Il suo debutto, a quindici anni, è stato in L'uomo della luna (1991) di Robert Mulligan, e la recensione di Roger Ebert contiene la frase che la segue ancora oggi: "Il suo primo bacio è una delle scene più perfette che abbia mai visto in un film". Poi ha fatto qualcosa di insolito per una promettente adolescente ingenua e ha scelto ruoli strani. Freeway (1996), una sordida rivisitazione di Cappuccetto Rosso, le è valsa un premio come miglior attrice al Cognac Police Film Festival. Pleasantville (1998) le ha portato uno Young Hollywood Award. Quando è arrivato Election, aveva già stabilito che la dolcezza era uno strumento piuttosto che un temperamento.

Tracy Flick e Elle Woods

Election (1999) ha portato candidature ai Golden Globe e agli Independent Spirit Awards e premi come miglior attrice dalla National Society of Film Critics e dalla Online Film Critics Society; Payne ha osservato la portata del suo talento comico. Cruel Intentions - Prima regola non innamorarsi, lo stesso anno, l'ha messa di fronte a Ryan Phillippe, che ha sposato quel giugno. Poi La rivincita delle bionde (Legally Blonde, 2001) ha incassato 96 milioni di dollari a livello nazionale e ha riorganizzato la sua carriera attorno a un unico personaggio: Elle Woods, una bionda di una confraternita che viene sottovalutata da tutti, compreso il pubblico. Ebert ha scritto che Witherspoon "ha animato senza sforzo questo materiale con solare e rapida arguzia". La stampa l'ha definita la nuova Meg Ryan. Tutta colpa dell'amore (Sweet Home Alabama, 2002) ha incassato oltre 127 milioni di dollari, il sequel le ha pagato 15 milioni e, dal 2002 al 2010, è stata l'attrice più costantemente pagata dell'industria.

Walk the Line - Quando l'amore brucia l'anima

Per interpretare June Carter Cash al fianco di Joaquin Phoenix, ha trascorso sei mesi di allenamento vocale con il coach Roger Love e ha cantato dal vivo nel film. Ha vinto il Premio Oscar alla miglior attrice insieme al Golden Globe, al BAFTA e al premio dello Screen Actors Guild. Ha anche chiuso una fase. Il suo divorzio è stato finalizzato nel 2007 e ha descritto gli anni successivi come un periodo di smarrimento; Come l'acqua per gli elefanti (2011) è stato l'unico vero successo commerciale del periodo. I film non stavano migliorando e, ha concluso, la ragione non era lei.

La soluzione

La sua diagnosi era che la carenza era a monte, in ciò che veniva opzionato e sviluppato. Nel 2012 ha unito la sua Type A Films — chiamata così, ha chiarito, per la tipologia di personalità di cui aveva letto a sette anni piuttosto che per un soprannome — con la Make Movies di Bruna Papandrea per formare Pacific Standard, e ne ha assunto il pieno controllo nel 2016. Le prime due produzioni della società sono state L'amore bugiardo - Gone Girl e Wild, entrambe del 2014. Wild, che ha prodotto e interpretato nel ruolo di Cheryl Strayed, le ha portato la seconda nomination agli Oscar e il complimento più interessante della sua carriera, da Michael Phillips: "Witherspoon recita il meno possibile nella sua carriera, e funziona".

Hello Sunshine

Pacific Standard è diventata Hello Sunshine, e Hello Sunshine è diventata una macchina. Big Little Lies - Piccole grandi bugie (2017–19), co-prodotto con Nicole Kidman, ha vinto il Primetime Emmy per la miglior miniserie; The Morning Show ha lanciato Apple TV+ nel 2019; sono seguiti Tanti piccoli fuochi (Little Fires Everywhere) e Daisy Jones & The Six. Sotto c'era il Reese's Book Club, fondato su Instagram nel 2017, che funziona contemporaneamente come ricerca di mercato, canale di marketing e pipeline di opzioni: la sua selezione di settembre 2018 de La ragazza della palude (Where the Crawdads Sing) ha preceduto il film di Hello Sunshine del 2022. Ha anche lanciato il marchio di vendita al dettaglio di ispirazione sudista Draper James nel 2015, chiamato in onore dei suoi nonni Dorothea Draper e William James Witherspoon, e ha pubblicato Whiskey in a Teacup nel 2018 e un romanzo scritto in collaborazione con Harlan Coben nel 2025. Nell'ottobre 2017 ha rivelato di essere stata aggredita sessualmente a sedici anni da un regista, e nel 2018 è stata tra le circa trecento figure del settore che hanno fondato Time's Up.

Perché Reese è chiamata un genio

Il caso è strutturale piuttosto che artistico, ed è forte. Witherspoon ha identificato, prima e più precisamente di quasi chiunque altro, che la scarsità di buoni ruoli per le donne era un problema di offerta situato nella fase di acquisizione — e poi è andata a comprare l'offerta. Il meccanismo che ha costruito è genuinamente nuovo: un club del libro con milioni di membri che le dice cosa stanno già leggendo le donne, alimentando una casa di produzione che possiede i diritti di adattamento, alimentando una pipeline di streaming in cui può scritturare se stessa e i suoi pari. La ragazza della palude è la prova del concetto, e la vendita a 900 milioni di dollari è il prezzo che il mercato le ha dato. L'American Cinematheque, onorandola nel 2015, l'ha definita "un perfetto esempio di un'attrice che fiorisce nel mondo di oggi". Forbes l'ha da allora collocata tra le cento donne più potenti del mondo e, nel 2021, l'ha classificata come l'attrice più pagata in vita, con una fortuna stimata di 440 milioni di dollari nel 2023.

Il contro-argomento è che questo è acume commerciale, non invenzione artistica, e che come interprete lavora su una gamma ristretta. Tracy Flick, Elle Woods, Madeline Mackenzie e Alex Levy sono riconoscibilmente parenti — fragili, troppo preparate, che usano il fascino come arma — e la migliore recensione della sua carriera matura la elogia per il fatto di recitare meno. Ha anche iniziato con veri vantaggi: una famiglia di classe professionale, Stanford e un decennio di stipendi di alto livello con cui capitalizzare una società. E i 900 milioni hanno riflettuto il picco della bolla dei contenuti in streaming tanto quanto hanno riflettuto il suo giudizio. Il verdetto onesto è che è un'attrice comica molto brava e un'industriale di prim'ordine, e che la seconda cosa è il talento più raro.

Eredità

Ogni attrice che ora gestisce una casa di produzione e un marchio di stile di vita adiacente sta seguendo un percorso tracciato da Witherspoon. Ha trasformato la lamentela che ogni attrice fa sui ruoli disponibili in una catena di approvvigionamento funzionante, e l'ha fatto continuando a essere protagonista degli spettacoli che ha prodotto. Elle Woods era uno scherzo su una donna che nessuno prendeva sul serio fino al momento in cui ha depositato la memoria. Witherspoon ha trascorso venticinque anni a depositare memorie silenziosamente.