Rafik Halliche: Il capitano che non ha mai tenuto una maglia

Il 22 giugno 2014, a Porto Alegre, l'Algeria e la Corea del Sud hanno dato vita a una delle partite più caotiche di quel Mondiale, e Rafik Halliche — un difensore centrale che aveva trascorso i quattro anni precedenti in prestito da club che non lo volevano — ha segnato in una vittoria per 4-2 che ha portato il suo paese alla fase a eliminazione diretta per la prima volta nella sua storia. Indossava la fascia da capitano. Due settimane prima era una riserva all'Académica de Coimbra. Questa è stata la cifra di tutta la sua carriera: perennemente ai margini a livello di club, indispensabile con la maglia dell'Algeria.

Ben Aknoun

Halliche è nato ad Algeri il 2 settembre 1986 e ha iniziato a giocare a sette anni, al CREPS Ben Aknoun, un istituto sportivo statale nella capitale. È cresciuto nelle giovanili del NA Hussein Dey, uno dei club più antichi di Algeri, e ha fatto il suo debutto tra i professionisti il 30 gennaio 2006, entrando al 74' contro il Paradou AC. Con 1,87 metri aveva il profilo fisico che gli osservatori europei cercano in un difensore centrale, e nel 2008 — a ventun anni, con appena due stagioni complete di calcio nella lega algerina alle spalle — era un giocatore del Benfica.

Portogallo, Inghilterra, di nuovo Portogallo

Il trasferimento al Benfica fu, in pratica, un acquisto di portafoglio. Fu prestato quasi immediatamente al C.D. Nacional a Madeira, vi trascorse la stagione 2008-09 e non si affermò mai all'Estádio da Luz. Nell'agosto 2010 il Fulham lo acquistò — la cifra è riportata come 1,3 milioni di sterline in alcuni resoconti e 2,5 milioni in altri, una discrepanza che dice molto su quanto il trasferimento fosse considerato periferico all'epoca.

La sua formazione in Premier League fu breve e ingrata. Ha causato un rigore al suo debutto in FA Cup per il Fulham l'8 gennaio 2011. È stato mandato allo Swansea nel settembre 2011 e all'Académica de Coimbra nell'agosto 2012, dove il prestito è diventato permanente e dove è rimasto fino al 2014. Poi il Qatar SC a Doha dal 2014 al 2016, e un tardo ritorno in Portogallo con Estoril Praia e Moreirense. In una carriera professionistica dal 2005 al 2020 ha collezionato 206 presenze nei club e segnato sei gol — un bilancio insolitamente magro per un difensore di quindici anni, e una misura diretta di quanto spesso fosse la quarta scelta di qualcuno.

Gli anni dell'Algeria

La nazionale è dove il bilancio si inverte. Halliche ha debuttato per l'Algeria contro il Senegal il 31 maggio 2008 e ha terminato con 40 presenze e tre gol — un quinto del totale delle sue presenze nei club, concentrato nel decennio più importante del calcio algerino dal 1982.

Nel 2010 ha giocato undici partite internazionali, cinque delle quali ai Mondiali in Sudafrica, dove è apparso in ogni partita della fase a gironi di una campagna che non ha prodotto gol né vittorie, ma ha annunciato il ritorno dell'Algeria al torneo mondiale dopo ventiquattro anni. All'inizio di quell'anno, nella semifinale della Coppa d'Africa contro l'Egitto, è stato espulso per due cartellini gialli — una partita che rimane una delle più crude nella storia della rivalità.

Il Brasile nel 2014 è stato la correzione. Halliche ha giocato otto partite internazionali quell'anno e ha segnato due volte, incluso il gol contro la Corea del Sud. Indossava la fascia. L'Algeria ha portato la Germania — la futura campionessa — ai tempi supplementari negli ottavi di finale e ha perso 2-1, una sconfitta ancora considerata in patria come una sorta di vittoria. È apparso in quattro tornei di Coppa d'Africa in totale, ed era ancora in squadra nel 2019, giocando due partite nella campagna che ha finalmente regalato all'Algeria un secondo titolo continentale.

Perché Rafik è chiamato un genio

Nulla nel bilancio suggerisce che qualcuno abbia mai usato questa parola per Halliche, e gonfiarla sarebbe disonesto. Non era un difensore tecnico nel senso moderno, non era un passatore che costruiva il gioco da dietro, e non era un pensatore tattico le cui idee sono sopravvissute ai suoi giorni da giocatore. L'affermazione, se mai viene fatta, poggia interamente sull'abilità fisica e su una specifica capacità cognitiva al suo interno.

Quella capacità è l'anticipazione. Il vero lavoro di un difensore centrale è un calcolo continuo eseguito senza palla: leggere la postura del passatore, seguire il corridore nella visione periferica, decidere in una frazione di secondo se avanzare e intercettare o arretrare e coprire. Halliche era abbastanza bravo in questo da essere considerato affidabile nella posizione in cinque campionati e in due Mondiali, e abbastanza bravo da capitanare una squadra che conteneva giocatori più famosi. La fiducia, in difesa, è l'unica valuta — e gli allenatori dell'Algeria, in undici anni e quattro diversi regimi, hanno continuato a spenderla su di lui.

Il controargomento onesto è che la sua carriera nei club non ha mai giustificato quella internazionale. Duecentosei presenze in quindici anni significano che ha perso più battaglie per la selezione di quante ne abbia vinte: al Benfica, al Fulham, allo Swansea. I suoi due momenti più ricordati sono un gol e un cartellino rosso in una semifinale. Il titolo del 2019 che condivide è arrivato con due apparizioni dalla panchina. Se c'è del genio qui, è ristretto, fisico e situazionale — la capacità di essere affidabilmente eccellente per novanta minuti nelle partite più importanti della storia di un paese pur essendo, settimana dopo settimana, un difensore di riserva. Questa è una forma reale e sottovalutata di competenza. Non è la stessa cosa della genialità, e la distinzione conta.

Eredità

Halliche appartiene alla generazione che ha ricostruito l'immagine del calcio algerino — il gruppo che ha posto fine a un'assenza di ventiquattro anni dai Mondiali nel 2010, che ha raggiunto gli ottavi di finale nel 2014, e i cui sopravvissuti erano ancora presenti quando il trofeo è arrivato nel 2019. I suoi tre gol internazionali includono uno dei più importanti nella storia del paese. Ha capitanato l'Algeria ai Mondiali mentre era sotto contratto con un club portoghese di metà classifica, il che è un commento sul calcio algerino o su Rafik Halliche, e probabilmente è entrambi. La sua misura non sono le 206 partite di club. È che nelle quaranta partite che contavano di più per il suo paese, era quasi sempre in campo.