Pierre de Coubertin: Il barone che ricostruì Olimpia

Era alto 1,62 metri e non aveva alcuna abilità atletica degna di nota. Nel novembre 1892, durante una riunione di una federazione sportiva francese, propose di far rivivere i Giochi olimpici dell'antichità e i presenti non compresero di cosa stesse parlando. Diciotto mesi dopo ottenne il suo congresso alla Sorbona e nel 1896 i Giochi furono inaugurati ad Atene. Spese la sua fortuna personale nel progetto finché ne rimase ben poca, e quando morì nel 1937 il suo cuore fu prelevato e sepolto a Olimpia, su richiesta della Grecia.

Il figlio di un barone in una Francia sconfitta

Coubertin nacque a Parigi il 1° gennaio 1863, quarto figlio di Charles Louis de Frédy, barone di Coubertin, un pittore realista, e di Marie-Marcelle Gigault de Crisenoy. La famiglia faceva risalire la propria nobiltà al XV secolo e si aspettava che il ragazzo intraprendesse una carriera adeguata: l'esercito, la Chiesa, la politica.

Crebbe invece durante l'umiliazione della Francia. La guerra franco-prussiana e la Comune di Parigi segnarono la sua adolescenza e, come un'intera generazione di riformatori francesi, cercò una spiegazione del perché il suo Paese fosse crollato così completamente. Entrò all'Externat de la rue de Vienne dei gesuiti nell'ottobre 1874, dove ottenne ottimi risultati, e in seguito si laureò in giurisprudenza e affari pubblici in quella che oggi è Sciences Po. Poi abbandonò le carriere che l'istruzione implicava e dedicò la sua vita a un'unica ossessione: l'educazione fisica.

Ciò che trovò alla Rugby School

Nel 1883 attraversò la Manica per visitare la Rugby School e studiare il regime atletico associato a Thomas Arnold. Aveva letto Tom Brown's School Days e l'aveva preso, più o meno, come prova documentale. Ciò che credette di vedere nella scuola pubblica inglese era una macchina per fabbricare il carattere: ragazzi resi resilienti, disciplinati e cooperativi attraverso giochi organizzati, e una nazione rafforzata da quei ragazzi. La Francia, concluse, aveva perso nel 1870 perché aveva educato la mente e trascurato il corpo.

Il resto della sua carriera fu la messa in pratica di quella diagnosi. Nel 1888 fondò il Comité Jules Simon per promuovere l'esercizio fisico nell'istruzione francese. Intorno al 1889 arrivò l'idea più vasta: non un programma nazionale ma uno internazionale: i Giochi di Olimpia, fatti rivivere.

La Sorbona, 1894

La proposta del 1892 fallì. Coubertin si ricompattò e fece ciò in cui era davvero brillante, ovvero organizzare le persone. Convocò un congresso internazionale alla Sorbona e, il 23 giugno 1894, fu creato il Comitato Olimpico Internazionale e fu nominata Atene come sede dei primi Giochi moderni nel 1896. Diplomaticamente, affidò la presidenza fondatrice al greco Demetrios Vikelas — un gesto che legò la Grecia al progetto — e assunse la presidenza una volta terminati i Giochi di Atene.

Mantenne poi la presidenza per quasi tre decenni, dal 1896 al 1925, e quei decenni furono per lo più un duro lavoro. I Giochi di Parigi 1900 e St. Louis 1904 furono inghiottiti dalle Esposizioni Universali a cui erano legati, ridotti ad attrazioni secondarie distribuite su mesi. I Giochi intercalati del 1906 ad Atene salvarono la credibilità del movimento. Continuò durante una guerra mondiale e si dimise solo dopo i trionfali Giochi di Parigi del 1924, lasciando l'incarico a Henri de Baillet-Latour.

Inventare l'arredo dei Giochi

Quasi tutto ciò che i Giochi olimpici moderni usano per identificarsi proviene da lui o tramite lui. Propose il motto Citius, Altius, Fortius — Più veloce, più alto, più forte — nel 1894, prendendo in prestito l'espressione dal suo amico Henri Didon. Disegnò i cinque anelli intrecciati nel 1913. Creò il pentathlon moderno per i Giochi del 1912. Insistette per anni, contro ogni resistenza, affinché fossero inclusi concorsi d'arte insieme a quelli atletici, e alla fine vinse.

Partecipò inoltre, nel 1912, al concorso di letteratura sotto lo pseudonimo di "Georges Hohrod e M. Eschbach" con una poesia intitolata "Ode allo sport", vincendo la medaglia d'oro. La poesia definisce lo sport come la delizia degli dei e una consolazione per la grigia tristezza dell'esistenza moderna. Non è una buona poesia. È una perfetta illustrazione dell'uomo: sincero, grandioso e che organizza tranquillamente le cose dietro le quinte.

La sua vita personale fu più difficile di quella pubblica. Sposò Marie Rothan nel 1895; il figlio Jacques e la figlia Renée soffrirono entrambi di gravi e durature difficoltà. Fondò l'organizzazione interreligiosa di scoutismo Éclaireurs Français nel 1911. E riversò il suo denaro ereditato nel CIO finché ne rimase ben poco, trascorrendo gli ultimi anni in vere difficoltà finanziarie.

Perché Pierre de Coubertin è definito un genio

L'affermazione non è che fosse un grande pensatore; la sua filosofia scritta è superficiale, e "l'olimpismo non è un sistema, è uno stato mentale" è il genere di frase che sopravvive perché non può essere verificata. L'affermazione è che fosse un genio del design istituzionale. Vide, decenni prima di chiunque altro, che un festival internazionale ricorrente, rotante e ritualizzato poteva compiere qualcosa che nessun trattato o lega poteva fare: dare alle nazioni un palcoscenico su cui competere senza uccidersi a vicenda, e far sì che centinaia di milioni di persone se ne interessassero. Poi — e questo è il dono più raro — costruì davvero la macchina. Il CIO, un organismo privato che si autoperpetua e non risponde a nessun governo, era un'invenzione costituzionale strana e audace, ed è il motivo per cui i Giochi sono sopravvissuti a due guerre mondiali, alla Guerra Fredda, a boicottaggi e scandali quando quasi ogni altro progetto internazionalista degli anni 1890 è dimenticato. Gli anelli, il motto, il ritmo quadriennale, la cerimonia: capì che un'istituzione ha bisogno di simboli prima ancora che di regole, e li fornì.

Il contro-argomento è pesante e non deve essere edulcorato. Coubertin si oppose alla partecipazione delle donne alle competizioni olimpiche per tutta la vita, liquidando l'atletismo femminile nei suoi scritti come impraticabile, poco interessante e antiestetico — una posizione che fu contestata già all'epoca e che non rivide mai, anche quando il numero di donne aumentò durante la sua presidenza. Il suo racconto dell'antichità era pura finzione: storici, tra cui David C. Young, hanno dimostrato che gli atleti antichi che lui portava come puri dilettanti erano in realtà professionisti, per cui il dilettantismo che impose per decenni — con conseguenze reali per gli atleti della classe operaia — poggiava su un mito che preferiva alle prove. La sua affermazione che lo sport promuova la pace e la comprensione internazionale è ben lontana dai fatti storici. Lodò lo sport per aver superato le barriere di classe pur presiedendo un movimento che non faceva nulla del genere. E in pensione aiutò Berlino a ottenere i Giochi del 1936 e accettò una candidatura al Premio Nobel per la pace dalla Germania nazista, nell'anno in cui il premio fu assegnato al detenuto antinazista Carl von Ossietzky. Era un genio organizzativo con istinti reazionari, e l'istituzione che ha costruito ha trascorso novant'anni a correggerlo.

Eredità

Coubertin morì di infarto a Ginevra il 2 settembre 1937. Il suo corpo riposa a Losanna; il suo cuore, secondo il suo desiderio, è sigillato in una stele a Olimpia, e la fiamma olimpica attraversa il suo bosco prima di iniziare il suo viaggio. Ogni quattro anni — ora ogni due — la cosa che lui ha assemblato a partire da nostalgia, cattiva storia e formidabili capacità amministrative si riunisce, più grande di quanto avesse immaginato e quasi completamente diversa da ciò che intendeva.