Orson Scott Card: Il ragazzo che commise un genocidio per caso

La domanda gli venne in mente durante l'adolescenza, sollecitata dai libri del ciclo della Fondazione di Asimov e da un fratello nell'esercito: come addestreresti i soldati a combattere in microgravità? La risposta richiedeva dei bambini. "Gli adulti avrebbero già troppe abitudini centrate sulla gravità", ragionò Card, "che sarebbe molto difficile riaddestrarli a ripensare completamente il loro modo di relazionarsi allo spazio". Ben Bova rifiutò la storia che lui costruì su quella premessa. Card la revisionò, Bova la acquistò nel giugno 1976 e Analog pubblicò "Il gioco di Ender" nell'agosto 1977. Quasi cinquant'anni dopo, rimane uno dei libri più letti e più discussi della fantascienza americana.

Lignaggio di pionieri mormoni

È nato il 24 agosto 1951 a Richland, Washington, il terzo di sei figli di Peggy Jane Park e Willard Richards Card, ed è un pronipote di Brigham Young. L'eredità dei Santi degli Ultimi Giorni non era una decorazione accessoria; fornì gli istinti comunitari, l'interesse per la profezia e l'alleanza, e la struttura ricorrente di un bambino prescelto che porta un peso insopportabile, che attraversa quasi tutto ciò che ha scritto.

Brasile, teatro, debito

Ha svolto una missione per la Chiesa di Gesù Cristo dei Santi degli Ultimi Giorni in Brasile dal 1971 al 1973 e si è laureato presso la Brigham Young University nel 1975 in teatro, dove le sue opere venivano messe in scena. Ha conseguito un master in inglese presso l'Università dello Utah nel 1981 sotto François Camoin e Norman Council, e ha iniziato un dottorato a Notre Dame prima di abbandonarlo per scrivere a tempo pieno. Nel 1976 ha iniziato a lavorare come redattore assistente presso Ensign, la rivista della Chiesa, che pubblicò il suo primo pezzo di narrativa, "Gert Fram", nel luglio 1977 sotto lo pseudonimo di Byron Walley.

Ender

La versione romanzata arrivò velocemente — i primi capitoli in una settimana, il resto in altre tre mentre era in tour per promuovere un altro libro. Tor pubblicò Il gioco di Ender in copertina rigida nel gennaio 1985, una data che Card scelse affinché il tascabile arrivasse durante la stagione delle candidature ai premi invece di essere sepolto da un'uscita a dicembre. Il calcolo funzionò. Il gioco di Ender vinse sia il premio Nebula che l'Hugo come miglior romanzo nel 1986. Il suo seguito molto diverso, Il riscatto di Ender, fece lo stesso l'anno successivo, rendendo Card l'unica persona ad aver vinto un Hugo e un Nebula in anni consecutivi.

La macchina

Ciò che seguì fu il volume. The Tales of Alvin Maker iniziarono nel 1987, una saga di storia alternativa della frontiera americana. La saga Homecoming traspose il Libro di Mormon nella fantascienza interstellare. La serie di Ender ha raccontato la storia di Ender da altre angolazioni. Lost Boys (1992) ha trasformato l'orrore domestico su una famiglia molto simile alla sua; Pastwatch: The Redemption of Christopher Columbus (1996) ha inviato viaggiatori nel tempo a intervenire nel 1492. Ha pubblicato più di cinquanta romanzi e quarantacinque racconti, e ha collezionato altri Hugo e Nebula lungo la strada, inclusi entrambi per "Eye for Eye" nel 1988 e un Hugo nel 1991 per il manuale How to Write Science Fiction and Fantasy.

Insegnante

Card prende la pedagogia sul serio quanto la narrativa. Insegna inglese alla Southern Virginia University, gestisce "campi di addestramento letterario" e il "Corso di scrittura dello zio Orson", ed è giudice del concorso Writers of the Future dal 1994. I suoi libri sul mestiere — Characters & Viewpoint (1988) e How to Write Science Fiction and Fantasy (1990) — sono equipaggiamento standard per una generazione di scrittori di genere. Brandon Sanderson, Stephenie Meyer, Dave Wolverton e Lindsay Ellis sono tra coloro che lo citano come un'influenza. I suoi documenti sono finiti alla Harold B. Lee Library della BYU, aperti ai ricercatori nel 2007.

Ha lavorato molto anche fuori dalla prosa: coproducendo il film del 2013 Il gioco di Ender, scrivendo dialoghi per videogiochi tra cui The Secret of Monkey Island, The Dig e Advent Rising, e scrivendo fumetti come Ultimate Iron Man e Dragon Age.

La politica

Card si è descritto nel 2020 come un democratico di tipo Moynihan o Blue Dog, e insiste sul fatto di "non essere conservatore" — è favorevole a una politica di immigrazione liberale, al controllo delle armi e all'abolizione della pena capitale — pur avendo sostenuto John McCain nel 2008, Newt Gingrich nel 2012 e Donald Trump nel 2016.

La rottura con gran parte dei suoi lettori è avvenuta sull'omosessualità. Un saggio del 1990, "A Changed Man: The Hypocrites of Homosexuality", sosteneva che le leggi contro il comportamento omosessuale dovrebbero rimanere disponibili per l'uso "quando necessario per inviare un messaggio chiaro". Dopo il 2003 ha detto di "non avere interesse a criminalizzare gli atti omosessuali", ma nel 2008 ha scritto che le persone sposate eterosessualmente "agirebbero per distruggere" un governo che legalizzasse il matrimonio tra persone dello stesso sesso. Ha sostenuto l'emendamento 1 del North Carolina nel 2012 e ha fatto parte del consiglio della National Organization for Marriage dal 2009 al 2013. Le conseguenze sono arrivate nel 2013: DC Comics ha archiviato la sua storia Adventures of Superman dopo che l'illustratore Chris Sprouse si è ritirato e una petizione ha raccolto più di 16.000 firme, e il gruppo LGBT Geeks OUT ha organizzato un boicottaggio del film Il gioco di Ender, con Lionsgate che ha preso pubblicamente le distanze dalle sue opinioni. Anche la sua narrativa ha attirato critiche — Songmaster per una relazione pederastica, e Hamlet's Father (2008) per aver collegato l'abuso sessuale infantile all'omosessualità adulta, cosa che Publishers Weekly ha condannato.

Famiglia

Ha sposato Kristine Allen nel 1977, figlia dello storico James B. Allen. Hanno avuto cinque figli. Il loro figlio Charles, affetto da paralisi cerebrale, è morto a diciassette anni; la loro figlia Erin è morta alla nascita. La preoccupazione dei romanzi per i bambini danneggiati, dotati e in pericolo non è un'astrazione.

Perché Orson è definito un genio

Il dono specifico è strutturale: Card progetta trappole morali. La sua innovazione centrale in Il gioco di Ender è quella di nascondere informazioni cruciali al suo protagonista piuttosto che al lettore, in modo che un bambino annienti un'intera specie credendo di essere in una simulazione — e il lettore, che sospettava, deve decidere dove risiede realmente la colpa. Si tratta di un pezzo di ingegneria narrativa davvero difficile, ed è ciò che ha mantenuto il libro al centro delle discussioni sull'etica militare per quattro decenni. Kirkus pone la domanda che impone: "cosa faresti quando sei con le spalle al muro e l'estinzione percepita della tua specie è vicina?" Il doppio Hugo-Nebula consecutivo per Il gioco di Ender e Il riscatto di Ender non è mai stato eguagliato da nessuno. I critici hanno accreditato una "notevole originalità" nella sua narrativa breve iniziale e hanno trovato i libri della serie Shadow "eseguiti con stile e abilità". La carriera di insegnante fa parte del caso: pochi scrittori hanno trasmesso il mestiere in modo così sistematico.

Il controargomento è schietto. Lo stesso registro critico definisce il suo primo lavoro "accessibile e veloce" ma "stilisticamente banale", critica la sua caratterizzazione — un recensore ha liquidato Peter e Valentine in Il gioco di Ender come "totalmente incredibili" — e giudica i successivi seguiti di Ender "eccessivamente prolungati". Oltre cinquanta romanzi, e la reputazione si basa quasi interamente su una finestra di due anni tra il 1985 e il 1986. Questo non è un genio della prosa; è il genio di un pianificatore di trame, e anche stretto. E la serietà morale su cui insistono i libri sta scomodamente accanto alle discussioni pubbliche, motivo per cui molti lettori ora rifiutano del tutto l'opera — un fatto reputazionale che nessuna quantità di ammirazione per il romanzo del 1985 fa scomparire.

Eredità

Il riconoscimento oltre il genere è arrivato con l'Edward E. Smith Memorial Award nel 1992 e, nel 2008, sia con il Margaret Edwards Award dell'American Library Association per il contributo alla letteratura per giovani adulti, sia con il Whitney Lifetime Achievement Award. Il gioco di Ender rimane, come ha detto Kirkus, "una lettura accessibile e interessante, anche tre decenni dopo la sua prima pubblicazione" — un libro che ha superato la successiva notorietà del suo autore e non mostra segni di essere sostituito.