Miroslav Klose: Il carpentiere che ha riscritto la Coppa del Mondo

L'8 luglio 2014, al ventitreesimo minuto di una semifinale di Coppa del Mondo che stava già diventando un trauma nazionale per il Brasile, un sostituto di 36 anni ha ribadito in rete un pallone respinto. Era il sedicesimo gol di Miroslav Klose in Coppa del Mondo, uno in più di Ronaldo, e lo ha reso il miglior marcatore nella storia del torneo — un record che sarebbe rimasto imbattuto per dodici anni. Cinque giorni dopo è diventato campione del mondo. Aveva imparato il tedesco a otto anni, fatto l'apprendistato come carpentiere e iniziato a giocare a calcio professionistico solo a vent'anni.

Da Opole a Kusel

Klose è nato il 9 giugno 1978 a Opole, in Polonia, in una famiglia di sportivi. Suo padre, Josef, giocava a livello professionistico per l'Odra Opole e si trasferì ad Auxerre, in Francia, l'anno della nascita del figlio; sua madre, Barbara Jeż, ha rappresentato la nazionale di pallamano della Polonia. Josef apparteneva alla minoranza tedesca in Polonia e, all'età di otto anni, Miroslav lo ha raggiunto a Kusel, in quella che allora era la Germania Ovest, arrivando, a quanto riferito, conoscendo solo due parole di tedesco. Ha giocato per la squadra locale SG Blaubach-Diedelkopf mentre si formava come carpentiere — un fatto ripetuto così spesso nella sua biografia da essere diventato la sintesi di ciò che era: il meno probabile tra i grandi attaccanti della sua generazione.

Un inizio tardivo

La sua carriera professionale è iniziata nel 1998 nelle riserve dell'FC Homburg. Si è trasferito all'1. FC Kaiserslautern nel 1999 e ha segnato sedici gol nella stagione 2001-02. Il Werder Brema ha pagato 5 milioni di euro nel 2004, ed è stato lì che è diventato un vero centravanti d'élite: 25 gol e la scarpa d'oro della Bundesliga nel 2005-06, il premio di Calciatore tedesco dell'anno nello stesso anno, e due selezioni nella squadra della stagione del kicker. Il Bayern Monaco lo ha ingaggiato nel 2007; ha vinto due titoli di Bundesliga e una Coppa di Germania a Monaco, sebbene la sua ultima stagione lì abbia prodotto un solo gol in campionato in venti presenze.

Un terzo atto italiano

La maggior parte degli attaccanti è finita a trentatré anni. Klose si è trasferito alla Lazio nel 2011 e ha trascorso cinque stagioni in Serie A. Il 5 maggio 2013 ha segnato cinque gol in una singola partita contro il Bologna — la prima volta che un giocatore ci riusciva in Serie A dalla stagione 1984-85. Ha vinto la Coppa Italia quell'anno, ha chiuso come settimo miglior marcatore di sempre della Lazio con 64 gol, eguagliando il record del club di Goran Pandev per un non italiano, e si è ritirato il 1° novembre 2016. Nel corso della sua carriera ha collezionato 575 presenze nei club con 227 gol, e 93 nelle competizioni UEFA con 31 gol.

Quattro Coppe del Mondo

Ha debuttato con la Germania il 24 marzo 2001 contro l'Albania segnando. Nel 2002 ha segnato cinque gol in Giappone e Corea del Sud — tutti di testa — e ha chiuso al secondo posto nella classifica marcatori dietro Ronaldo. Nel 2006, in casa, ha segnato ancora cinque gol vincendo la Scarpa d'Oro. Nel 2010 il suo dodicesimo gol in Coppa del Mondo ha eguagliato il record tedesco di Jürgen Klinsmann. Nel 2014 ne aveva bisogno solo di altri due, e li ha ottenuti. È l'unico giocatore ad aver partecipato a quattro semifinali consecutive di Coppa del Mondo, detiene il record per il maggior numero di gol di testa nella storia della Coppa del Mondo con sette, e ha collezionato quattro medaglie in Coppa del Mondo. Si è ritirato dal calcio internazionale nell'agosto 2014 con 71 gol in 137 presenze — più di qualsiasi altro tedesco.

L'attaccante onesto

Due episodi hanno fatto per la sua reputazione tanto quanto qualsiasi gol. Il 30 aprile 2005 ha detto all'arbitro di non assegnare un rigore che gli era stato concesso contro l'Arminia Bielefeld. Nel settembre 2012, giocando per la Lazio contro il Napoli, ha informato l'ufficiale di gara che un gol appena segnato era arrivato grazie a un tocco di mano, e il gol è stato annullato. La sua spiegazione era caratteristica: "L'arbitro mi ha chiesto se avevo toccato la palla con la mano e non è stato un problema per me rispondere 'sì'. Ci sono molti giovani che guardano il calcio in TV e noi siamo modelli per loro". Ha ricevuto il premio fair play della Federcalcio tedesca e, nel 2016, il premio per l'etica sportiva; l'UEFA gli ha conferito il premio del presidente nel 2023. All'inizio della sua carriera le sue esultanze acrobatiche con capriole gli sono valse il soprannome di Salto-Klose.

Perché Miroslav è chiamato un genio

Le persone che hanno lavorato con Klose ricorrono costantemente alla stessa parola, e non è "talento". Thomas Müller: "Molto determinato, molto intelligente. Leggeva il gioco, vedeva gli spazi e si muoveva in modo intelligente." Otto Rehhagel, uno dei suoi primi allenatori: "Straordinariamente intelligente anche da giovane. La sua sicurezza nei passaggi e i suoi colpi di testa erano d'ispirazione." Joachim Löw lo ha definito "uno dei più grandi attaccanti di sempre — un modello che mette il successo della squadra al primo posto." Ciò che stanno descrivendo è un'intelligenza spaziale e temporale: la capacità di sapere, mezzo secondo prima che arrivi il cross, dove saranno sia il pallone che il difensore, e di farsi trovare nell'intervallo tra loro. L'analogia di Klose era la pesca — diceva che segnare e pescare erano paragonabili, entrambi richiedono pazienza e il giusto tempismo. Questa è l'affermazione specifica, ed è di natura cognitiva piuttosto che atletica: non è mai stato veloce, mai un dribblatore, mai un individualista, e non è diventato professionista fino a un'età in cui la maggior parte degli attaccanti d'élite ha già raggiunto il picco. Il controargomento è diretto e va ammesso. È stato raramente considerato il miglior attaccante del mondo in un dato anno; ha vinto un solo premio di Calciatore tedesco dell'anno; il suo record nei club, sebbene eccellente, non è al livello degli attaccanti con cui viene ora confrontato. Il suo record in Coppa del Mondo deve qualcosa all'essere stato disponibile e affidabile in quattro tornei in una squadra tedesca costantemente forte. Ma tale durabilità non è fortuna. Sedici gol in Coppa del Mondo — sette dei quali di testa — in dodici anni sono il prodotto di una mente che ha risolto correttamente lo stesso problema, più e più volte, nelle uniche partite in cui tutti guardavano.

Eredità

Klose è entrato nello staff tecnico della Germania il giorno del suo ritiro nel novembre 2016. Ha allenato l'under 17 del Bayern Monaco dal 2018, è stato assistente della prima squadra sotto Hansi Flick nel 2020-21, ha preso in carico l'SC Rheindorf Altach in Austria nel 2022 ed è diventato allenatore dell'1. FC Nürnberg nel giugno 2024, estendendo il suo contratto lì fino al 2028. È sposato con Sylwia e ha due figli gemelli, Luan e Noah; la famiglia parla polacco a casa e Klose detiene la doppia cittadinanza polacco-tedesca, avendo accettato il passaporto tedesco a diciotto anni. "Ho vissuto secondo dei valori perché i giovani guardano", ha detto una volta. "È la mia natura." Per quindici anni è stato il meno glamour dei grandi attaccanti del calcio mondiale, e ha chiuso la carriera detenendo il record che conta di più.