Lei Tingjie: Dodici partite verso l'immortalità

Nel luglio 2023 era a una sola partita dal titolo di campionessa del mondo. Lei Tingjie aveva affrontato Ju Wenjun per undici partite in un incontro per il titolo ed era arrivata alla dodicesima con la corona ancora in palio. L'ha persa, e con essa il match. Nulla nella sua carriera, prima o dopo, l'ha portata così vicino al vertice, e nulla spiega meglio perché rimanga una delle giocatrici più discretamente formidabili nel panorama scacchistico femminile.

Wuxi e il primo segnale

Lei è nata il 3 marzo 1997. Il suo primo risultato di reale importanza è arrivato nel 2014, al 4º torneo China Women Masters a Wuxi, dove ha terminato a pari merito con Ju Wenjun aggiudicandosi il titolo allo spareggio. Ju sarebbe poi diventata campionessa del mondo; batterla, persino allo spareggio, a diciassette anni, è stato il tipo di risultato che gli ufficiali della federazione scacchistica cinese notano. Lo stesso anno, a Lei è stato conferito il titolo di Grande Maestro Femminile.

I risultati sono arrivati poi al ritmo costante di una giocatrice in fase di costruzione piuttosto che lanciata. Nel 2015 ha vinto la sezione femminile al Moscow Open, ha terminato tra il primo e il quinto posto al 32º Open internazionale di Böblingen con 7/9 e ha debuttato nel campionato mondiale di scacchi femminile, dove Koneru Humpy l'ha eliminata al secondo turno. Nel 2016 ha vinto l'oro con la squadra cinese nell'evento femminile alla Coppa delle Nazioni Asiatiche a Dubai.

Grande Maestro a diciannove anni

Marzo 2017 ha portato il titolo che separa le ottime giocatrici dall'élite: a Lei è stato conferito il titolo completo di Grande Maestro, non la variante femminile, a diciannove anni — la sesta donna nella storia a ottenerlo da adolescente. È stato il fulcro del suo miglior anno fino a quel momento. Ha vinto il 6º Masters femminile cinese, ancora una volta a Wuxi. È diventata campionessa nazionale cinese. E al campionato mondiale di scacchi rapidi a Riad ha conquistato la medaglia d'argento, la sua prima medaglia individuale in un campionato mondiale di qualsiasi formato. Nel gennaio 2018 ha aggiunto il 43º Open internazionale di scacchi di Siviglia.

Ha anche studiato all'Università di finanza ed economia di Shanghai — un dettaglio che vale la pena registrare in uno sport in cui il professionismo a tempo pieno fin dall'adolescenza è la norma. È sposata con il grande maestro taiwanese Raymond Song.

Il Grand Swiss e la lunga risalita

Nel 2021 Lei ha vinto il FIDE Women's Grand Swiss Tournament. È stato il perno della sua carriera: una singola vittoria in un torneo che ha trasformato una solida giocatrice nazionale in una diretta contendente per il titolo mondiale.

Il Torneo delle Candidate femminile che ne è seguito, disputato tra il 2022 e il 2023, ha raccolto il campo di partecipanti più forte del ciclo femminile. Lei lo ha vinto, e lo ha fatto nel modo più difficile: battendo Tan Zhongyi 3½–1½ nella finale nell'aprile 2023. Tre mesi dopo si è seduta di fronte a Ju Wenjun per la corona.

Il match

Il campionato è arrivato fino in fondo. Lei è sopravvissuta fino alla dodicesima partita con il titolo ancora contendibile, per poi perdere. Il gioco del match è scacchi nella forma più rivelatrice: nessun campo dove nascondersi, nessun turno scartato, un'avversaria che ti studia per quindici giorni. Aveva battuto Ju allo spareggio a Wuxi da adolescente; nove anni dopo, su dodici partite classiche, la campionessa ha resistito.

Gli anni successivi

Ciò che è seguito è stata una carriera di occasioni mancate condotta ai massimi livelli. Al Torneo delle Candidate femminile 2024 ha terminato a pari merito al secondo-terzo posto, abbastanza vicino da vedere una rivincita e non abbastanza vicino da guadagnarsela. A dicembre ha vinto l'argento al campionato mondiale di blitz femminile. Nel 2025 è arrivata seconda al Norway Chess Women, mezzo punto dietro Anna Muzychuk, e ha raggiunto le semifinali della Coppa del mondo femminile prima di perdere la finale per il terzo posto contro Tan Zhongyi, 1½–½. Nel 2026 ha vinto il doppio oro — rapidi e blitz — con la squadra Dragon Chilling ai campionati mondiali di scacchi a squadre.

Perché Lei è definita un genio

Nessuno nei documenti pubblici l'ha chiamata così, e la descrizione onesta del suo dono è più specifica di quanto la parola consenta. Ciò che Lei possiede è una rara capacità per il gioco di match: l'abilità di mantenere i nervi saldi e la preparazione nel corso di un lungo duello con una singola avversaria, dove ogni partita è un referendum sulla precedente. La finale delle Candidate 2023 ne è la prova. Battere Tan Zhongyi 3½–1½ in una finale breve, con in palio un campionato mondiale, richiede qualcosa di diverso dalla virtù del giocatore di torneo che segna punti contro un campo misto. Richiede di preparare meglio e resistere più a lungo di una persona che sta facendo lo stesso con te.

La sua seconda qualità è la longevità di livello. Opera ai vertici degli scacchi femminili da oltre un decennio — Wuxi nel 2014, il Grand Swiss nel 2021, le Candidate nel 2023, Norway Chess e la Coppa del Mondo nel 2025, ori mondiali a squadre nel 2026 — senza i drammatici crolli che punteggiano la maggior parte delle carriere di lunghezza comparabile.

Il controargomento è diretto e, in uno sport che tiene il punteggio, decisivo. Non ha vinto il campionato mondiale. Ha perso il match che aveva raggiunto, alla dodicesima partita, e non vi è più tornata; il suo piazzamento al secondo-terzo posto alle Candidate 2024 l'ha lasciata a un passo dal traguardo. Le sue recenti medaglie sono argenti e secondi posti: argento al Blitz mondiale 2024, seconda al Norway Chess 2025, una finale per il terzo posto persa alla Coppa del Mondo 2025. Il modello di una carriera che arriva ripetutamente alla soglia finale senza oltrepassarla non è un segno contro il talento — pochissime giocatrici arrivano a quella soglia — ma è la differenza tra una grande giocatrice e una storica, e la distinzione non dovrebbe essere sfocata.

Ciò che ha costruito

Il record di Lei è quello di una giocatrice che ha fatto tutto ciò che il sistema richiede ed è arrivata corta solo all'ultima porta. Grande maestro a diciannove anni, una delle poche donne a esserci riuscita così giovane. Campionessa nazionale cinese. Vincitrice del Grand Swiss. Vincitrice delle Candidate. Sfidante al titolo mondiale. Campionessa mondiale a squadre in entrambi i formati rapidi. È un membro eccezionale di una generazione che non è riuscita a conquistare la corona — una distinzione disponibile solo per le giocatrici abbastanza brave da essere state in corsa per il titolo. È stata, per undici partite nell'estate 2023, esattamente questo.