Kenzō Tange: Ricostruire Hiroshima, poi ridisegnare Tokyo

Kenzō Tange aveva poco più di trent'anni quando il Giappone gli affidò l'incarico più difficile possibile: progettare un parco per commemorare la città che la bomba atomica aveva cancellato. Rispose con il Memoriale della Pace di Hiroshima, un'opera di cemento moderno e sobrio che si legge simultaneamente come un memoriale di guerra, un pezzo di architettura corbusieriana e una dichiarazione che il futuro architettonico del Giappone non sarebbe stato un ritorno al suo passato prebellico. Tutto ciò che Tange fece in seguito — dagli stadi olimpici a un piano per costruire ponti attraverso la baia di Tokyo — estese quel primo, improbabile atto di ricostruzione del dopoguerra.

Un ragazzo di Osaka scopre Le Corbusier

Tange nacque il 4 settembre 1913 a Osaka e crebbe sull'isola di Shikoku, nella città di Imabari. Si avvicinò all'architettura quasi per un caso di ispirazione: l'incontro con l'opera di Le Corbusier lo convinse a entrare nel dipartimento di architettura dell'Università Imperiale di Tokyo nel 1935. Si laureò nel 1938 e andò a lavorare nello studio di Kunio Maekawa, uno dei pochi architetti giapponesi che aveva effettivamente fatto l'apprendistato presso Le Corbusier a Parigi — il più vicino possibile a quella stirpe per Tange. Tornò alla sua alma mater nel 1942 per ulteriori studi in pianificazione urbana, un cambiamento che avrebbe definito la seconda metà della sua carriera tanto quanto la progettazione di edifici.

Costruire una scuola mentre costruiva edifici

Nel 1946, con il paese in rovina, Tange divenne professore assistente all'Università di Tokyo e fondò il Laboratorio Tange, salendo a professore ordinario nel 1949 e rimanendovi fino alla sua nomina a emerito nel 1974. Nel 1959 completò un dottorato sulla "Struttura spaziale in una grande città", ricerca che alimentò direttamente la sua pratica di pianificazione urbana. Il laboratorio divenne una delle scuole di architettura più importanti del XX secolo quasi per caso di chi vi passò: Fumihiko Maki, Arata Isozaki e Kisho Kurokawa si formarono tutti sotto Tange prima di diventare importanti architetti a pieno titolo, e molti di loro, Kurokawa in particolare, lanciarono il movimento Metabolista che immaginava le città come strutture organiche in crescita — un movimento a cui Tange non si unì mai formalmente ma che incubò efficacemente e a cui prestò le sue ambizioni megastrutturali.

Hiroshima e la ricostruzione del dopoguerra

La carriera pubblica di Tange iniziò con Hiroshima. A partire dal 1946 ebbe un ruolo di primo piano nella pianificazione della ricostruzione del dopoguerra della città, e il suo progetto per il Parco del Memoriale della Pace di Hiroshima, il suo Centro della Pace (1950) e il suo Museo del Memoriale della Pace (1952) divennero l'argomento costruito che il modernismo giapponese poteva contenere sia il lutto che il rinnovamento. Il complesso fuse un vocabolario architettonico moderno, cemento gettato, ritmo strutturale pulito, con riferimenti alla forma tradizionale giapponese, e annunciò Tange come l'architetto che avrebbe definito come il Giappone si sarebbe ricostruito.

Edifici governativi, tetti olimpici e una cattedrale

Durante gli anni '50 Tange costruì una serie di commissioni civiche che stabilirono la sua reputazione in patria: il padiglione della Fiera dell'Industria e del Commercio di Kōbe nel 1950, l'Ufficio del Governo Metropolitano di Tokyo e il Palazzo dei Congressi di Shizuoka nel 1957, e gli uffici della prefettura di Kagawa nel 1958. La sua svolta internazionale arrivò con i Palazzetti dello Sport costruiti per le Olimpiadi di Tokyo del 1964, i cui ampi tetti sospesi, progettati tanto quanto architettonicamente composti, rimangono tra le strutture di stadio più ammirate del XX secolo. La Cattedrale di Santa Maria a Tokyo, con la sua pianta cruciforme e le scintillanti superfici del tetto in acciaio inossidabile, mostrò lo stesso istinto per trasformare la logica strutturale in forma scultorea applicata a un edificio sacro.

Il piano per Tokyo

La ricerca di dottorato di Tange sulla struttura spaziale urbana culminò nella sua proposta più audace: il Piano per Tokyo del 1960, che suggeriva di estendere la città attraverso la baia di Tokyo su un asse lineare di ponti, isole artificiali e megastrutture in grado di accogliere la crescita futura senza espandersi infinitamente verso l'interno. Il piano non fu mai costruito come proposto, ma divenne uno dei documenti di pianificazione urbana più studiati e influenti a livello internazionale dell'era del dopoguerra, tradotto in inglese come A Plan for Tokyo 1960 e letto come un testo fondante dell'urbanistica delle megastrutture. In seguito servì come master planner per l'Expo '70 a Osaka tra il 1966 e il 1970, e progettò il Yamanashi Press and Broadcasting Center a Kōfu nel 1966, una megastruttura letteralmente costruita di torri di cemento progettate per essere aggiunte nel tempo.

Una pratica globale

Nei suoi ultimi decenni lo studio di Tange divenne veramente internazionale, lavorando all'espansione del Minneapolis Institute of Art nel 1975, all'Akasaka Prince Hotel a Tokyo nel 1982, alla torre dell'Overseas Union Bank a Singapore nel 1986, alla Biblioteca Nazionale di Singapore nel 1998 e al Tokyo Dome Hotel nel 2000. Insegnò come visiting professor al MIT, Harvard, Yale e Princeton, diffondendo le sue idee sul legame tra pianificazione e costruzione a una generazione di architetti e pianificatori americani.

Perché Kenzō è chiamato un genio

La pretesa di genialità di Tange si basa meno su un singolo edificio che su una fusione sostenuta, durata decenni, di due cose che gli architetti combinano raramente ad alto livello: chiarezza strutturale di livello ingegneristico, visibile nei tetti sospesi dei Palazzetti dello Sport e nella struttura del Memoriale della Pace, e teoria urbana su larga scala, elaborata formalmente in una tesi di dottorato e poi testata su scala di un'intera baia. Il suo Premio Pritzker del 1987 e il Praemium Imperiale del 1993 riconoscono esattamente questa combinazione. Aveva anche un dono di secondo ordine più raro: occhio per il talento, poiché gli architetti che passarono per il Laboratorio Tange, Maki, Isozaki, Kurokawa, andarono a rimodellare l'architettura giapponese e globale loro stessi, rendendo Tange importante come insegnante quanto lo era come costruttore. La complicazione onesta è che la sua proposta urbana più radicale, il piano della baia di Tokyo, non fu mai realizzata, e i critici hanno notato che le sue successive torri commerciali internazionali mancano della convinzione del suo lavoro civico del dopoguerra — genio applicato in modo non uniforme su una carriera molto lunga, piuttosto che genio sostenuto a un livello costante.

Eredità

Tange morì a Tokyo il 22 marzo 2005, all'età di 91 anni. Il suo riassunto della sua filosofia, secondo cui l'architettura "deve avere qualcosa che faccia appello al cuore umano" mentre le sue forme e i suoi spazi "devono essere logici", descrive l'equilibrio che i suoi migliori edifici hanno raggiunto e lo standard rispetto al quale i suoi studenti, e la generazione di architetti che hanno studiato il suo lavoro a Hiroshima e Tokyo, hanno continuato a misurarsi.