Julianne Moore: La nudità emotiva come disciplina

Quando andò a registrarsi presso il sindacato degli attori Actors' Equity, il nome Julie Anne Smith era già preso, due volte. Così ne costruì uno nuovo con pezzi sparsi: il secondo nome di suo padre, Moore, e il nome di sua madre, Anne. Il nome inventato si rivelò appropriato. Per quattro decenni Julianne Moore ha costruito una carriera assemblando donne che cercano visibilmente di mantenersi composte, e catturando il momento esatto in cui quell'assemblaggio fallisce.

Nove scuole, una costante

Julie Anne Smith è nata il 3 dicembre 1960 a Fort Bragg, in Carolina del Nord. Suo padre era un colonnello dell'esercito diventato giudice militare; sua madre era una psicologa e assistente sociale nata in Scozia. La famiglia si spostava continuamente e Moore ha frequentato nove scuole diverse in vari stati americani e all'estero. Non c'è una linea causale ovvia tra quell'infanzia e la sua specialità da adulta, ma la coincidenza è difficile da ignorare: un'attrice preoccupata per le persone che cercano di apparire normali in stanze sconosciute.

Ha studiato teatro presso il College of Fine Arts della Boston University e ha conseguito la laurea (BFA) nel 1983. A New York ha lavorato nel circuito off-Broadway e ha studiato con André Gregory — lo stesso Gregory il cui laboratorio su Cechov sarebbe poi diventato Vanya on 42nd Street di Louis Malle, film in cui ha interpretato Yelena.

L'apprendistato nella soap opera

Il suo primo lavoro fisso è stato nella televisione diurna. Dal 1985 al 1988 Moore è apparsa in As the World Turns, interpretando due sorellastre, ruolo per il quale ha vinto un Daytime Emmy. La soap opera è il terreno di addestramento più deriso della recitazione americana e uno dei più brutali: pagine di dialoghi al giorno, una ripresa, nessuna prova. Le ha insegnato la velocità e a non essere preziosa, due cose che si noteranno più avanti.

Altman, Haynes e gli scomodi anni novanta

Il film Short Cuts (1993) di Robert Altman l'ha fatta conoscere al cinema — un mosaico tentacolare basato su Raymond Carver in cui la sua confessione di una vecchia infedeltà, messa in scena con una deliberata e famosa assenza di vanità, ha annunciato che tipo di attrice intendeva essere. Due anni dopo, Todd Haynes l'ha scelta per Safe nel ruolo di una casalinga della San Fernando Valley che diventa allergica al XX secolo; rimane uno dei film americani più strani e migliori del decennio, e ha dato inizio a un rapporto di lavoro con Haynes che dura ormai trent'anni.

Il resto degli anni '90 è stato deliberatamente eclettico. Ha partecipato a blockbuster (The Lost World: Jurassic Park, Assassins), commedie (Nine Months), un cult dei fratelli Coen nel ruolo dell'artista concettuale cinica Maude Lebowski, Psycho di Gus Van Sant e due film per Paul Thomas Anderson — Boogie Nights, che le ha fruttato la prima nomination all'Oscar, e Magnolia. Nel 1999 The End of the Affair di Neil Jordan le ha portato una seconda nomination, questa volta come miglior attrice.

2002: Il doppio

Poi è arrivato un anno che quasi nessuno ottiene. Nel 2002 Moore ha interpretato Cathy Whitaker, la casalinga del Connecticut nell'omaggio di Haynes a Douglas Sirk, Far from Heaven, e Laura Brown, la madre soffocante degli anni '50 in The Hours di Stephen Daldry. È stata nominata per entrambi — miglior attrice e miglior attrice non protagonista nello stesso anno, diventando la nona interprete nella storia dell'Academy a riuscirci. Venezia le ha assegnato la Coppa Volpi per Far from Heaven; Berlino le ha dato un Orso d'argento, condiviso con Nicole Kidman e Meryl Streep, per The Hours. Non ha vinto nessuno dei due Oscar.

Il lungo periodo centrale e Sarah Palin

Il decennio successivo è stato volutamente irregolare: Children of Men di Alfonso Cuarón, A Single Man di Tom Ford e The Kids Are All Right di Lisa Cholodenko, intervallati da lavori che pagavano semplicemente i conti. L'eccezione è stata la televisione. Per Game Change (2012) della HBO ha interpretato Sarah Palin, e la preparazione è stata caratteristicamente forense: "Ho letto la sua biografia, i libri scritti su di lei e sulle elezioni, ho ascoltato la sua voce all'infinito sul mio iPod e ho lavorato con un vocal coach" per due mesi. Ha vinto il Primetime Emmy.

Alice Howland

Still Alice (2014) è un piccolo film su una professoressa di linguistica con malattia di Alzheimer precoce, e Moore lo ha affrontato come una ricerca piuttosto che come istinto. Ha trascorso circa quattro mesi a parlare "con medici, clinici, pazienti e familiari", a guardare documentari, a partecipare a gruppi di sostegno. Il suo metodo con i pazienti era disarmante nella sua semplicità: "Dicevo letteralmente: 'Puoi dirmi come ci si sente?', e ho solo cercato di essere il più specifica possibile". Il suo co-regista Wash Westmoreland ha descritto l'obiettivo condiviso: "non vuoi ritrarre nulla che sembri falso, vuoi che sembri autentico".

Questo le è valso l'Oscar alla miglior attrice alla sua quinta nomination. Nello stesso anno, Maps to the Stars di David Cronenberg — in cui interpreta una star del cinema mostruosa, bisognosa e invecchiata — le è valso il premio come miglior attrice a Cannes, rendendola una delle sole due attrici a aver mai vinto premi di recitazione a Berlino, Cannes e Venezia.

Perché Julianne è definita un genio

La prova del termine non è una performance, ma una costanza di carattere. Ben Brantley del New York Times l'ha definita "impareggiabile" nei suoi "ritratti di donne tormentate" e ha nominato la specialità esattamente: "La nudità emotiva è la specialità della signora Moore". Oliver Burkeman del Guardian ha descritto il suo ruolo caratteristico come quello di una donna "che lotta per mantenere una presa sulla normalità di fronte a un'angoscia segreta o a una consapevolezza strisciante del fallimento". Ciò che Moore fa, e che pochi fanno, è rifiutare l'istinto dell'attore di spiegare: lascia che un personaggio sia antipatico, poco attraente, sbagliato o semplicemente vuoto, e confida nel fatto che la macchina da presa trovi la linea di frattura.

Il suo resoconto del processo merita di essere preso sul serio come tecnica: "Voglio avere un senso di chi sia un personaggio, e poi voglio arrivare lì e fare in modo che mi accada davanti alla macchina da presa". È una scommessa sulla scoperta piuttosto che sulla preparazione — l'opposto dei quattro mesi di ricerca sull'Alzheimer che ha anche svolto. La vera abilità è sapere quale ruolo ha bisogno di cosa.

Il contro-argomento è diretto: questo è artigianato, non intelletto, e il termine fa un lavoro sentimentale se implica altro. Moore è una tecnica superbamente addestrata ed eccezionalmente coraggiosa, non l'inventrice di una forma, e la sua filmografia contiene una grande quantità di prodotti da studio dimenticabili girati tra i film buoni. Lei stessa diffida dell'inquadratura eroica: "Non mi importa mai che [i miei personaggi] siano 'forti'. Cerco ciò che è umano, riconoscibile ed emotivo. Non siamo perfetti, non siamo eroici, non abbiamo il controllo".

Epilogo

Moore ha sposato il regista Bart Freundlich nel 2003, dopo averlo conosciuto sul set di The Myth of Fingerprints; vivono a Greenwich Village con due figli. Ha scritto i libri per bambini Freckleface Strawberry, un bestseller del New York Times con sei sequel e un musical off-Broadway, dopo che suo figlio ha iniziato a non amare il proprio aspetto. Siede nel consiglio di amministrazione di Planned Parenthood, fa campagna con Everytown for Gun Safety ed è ambasciatrice artistica di Save the Children dal 2008. Ha rifiutato pubblicamente la chirurgia estetica sostenendo che "non fa sembrare le persone più giovani. Le fa sembrare come se avessero subito un intervento chirurgico". Venendo da un'attrice il cui intero soggetto è il divario tra la faccia che le persone presentano e la persona sotto, quella è meno vanità che coerenza.