Ema Kawakami: Il ragazzo che ha superato il trick di Tony Hawk

A sette anni, Ema Kawakami è arrivato in cima a una rampa verticale da skateboard e ha eseguito un 900 — due giri e tre quarti a mezz'aria che un tempo erano stati il trick più famoso dello sport, una mossa per la quale Tony Hawk aveva avuto bisogno di quattordici anni e decine di ossa rotte per atterrarla. Kawakami ha avuto bisogno di una frazione di quel tempo. A nove anni ne aveva già atterrati tre di fila, davanti allo stesso Hawk.

Un trick in anticipo sull'infanzia

Kawakami è uno skater verticale giapponese nato l'8 settembre 2014, che ha iniziato a eseguire i 900 — il trick reso popolare dalla storica prima riuscita di Tony Hawk agli X Games del 1999 — all'età di sette anni, secondo il profilo ufficiale dell'atleta degli X Games. Questo lo ha reso, con un ampio margine, lo skater più giovane di sempre a riuscirci. Invece di adagiarsi sugli allori, ha continuato a perfezionarlo: il 15 giugno 2024, all'età di nove anni, è diventato il primo skater a atterrare tre 900 consecutivi, un'impresa compiuta durante la competizione Vert Alert di Tony Hawk e testimoniata dall'ideatore del trick. È anche accreditato come il primo skater ad aver atterrato un alley-oop 900 — una variante più difficile a rotazione inversa — in una gara di best-trick.

Il più giovane concorrente, poi il più giovane medagliato

L'ascesa di Kawakami nel libro dei record degli X Games è stata insolitamente rapida anche per gli standard di uno sport che ora vede regolarmente protagonisti prodigi preadolescenti. Ha debuttato agli X Games di Ventura nel 2024 all'età di nove anni e nove mesi, diventando il più giovane concorrente maschile nella storia dell'evento. Ha battuto il suo stesso record circa un anno dopo: agli X Games di Salt Lake City nel 2025, all'età di dieci anni e nove mesi, ha vinto una medaglia nello Skateboard Vert maschile, diventando il più giovane medagliato maschile registrato dagli X Games. Ha aggiunto un bronzo nel Vert Best Trick agli X Games di Sacramento nel 2026, diventando anche il più giovane medagliato in quella disciplina, e poi un oro nello Skateboard Vert maschile agli X Games di Chiba nel 2026. Il suo palmarès competitivo, secondo le statistiche ufficiali degli X Games, conta ora una medaglia d'oro e due di bronzo.

Oltre la rampa

Il curriculum di Kawakami al di fuori delle grandi competizioni rafforza lo stesso schema di precocità tecnica: una vittoria in una competizione verticale della Japan Skateboarding Federation e una vittoria alla Wingram Cup Vertical Series nel 2023, oltre a un Guinness World Record per aver atterrato il maggior numero di backside 540 in un minuto — otto. Nell'aprile 2024, GoPro lo ha aggiunto al suo gruppo di atleti professionisti, una sponsorizzazione insolitamente precoce anche per le tempistiche compresse del successo negli sport estremi. Le informazioni pubbliche sulla sua vita fuori dallo skateboard — la sua città natale in Giappone, la sua scolarizzazione, la sua famiglia — non sono documentate nelle fonti disponibili, il che è di per sé significativo: a undici anni, la sua identità pubblica consiste quasi interamente in ciò che può fare su una rampa verticale.

Perché Ema è chiamato genio

Definire un bambino "un genio" per lo skateboard estende il significato della parola oltre il suo uso abituale, e vale la pena essere precisi su ciò che viene effettivamente sostenuto. Nulla nel suo percorso suggerisce che Kawakami possieda doti intellettuali insolite nel senso convenzionale — non appare alcuna affermazione su precocità accademica, invenzione o ragionamento astratto nella sua copertura mediatica. Ciò che possiede è una padronanza straordinaria, ed eccezionalmente precoce, di un'abilità fisica e spaziale ristretta: leggere la geometria di una rampa a velocità elevata, cronometrare una rotazione al secondo e ripetere quel tempismo sotto pressione competitiva a un'età in cui la maggior parte dei bambini sta ancora imparando ad andare in bicicletta senza rotelle. Atterrare un 900 richiede un giudizio propriocettivo di frazioni di secondo — sapere esattamente dove si trova il proprio corpo nello spazio tridimensionale mentre si è capovolti e in rotazione — affinato attraverso anni di ripetizione e una tolleranza alle cadute che la maggior parte degli adulti non possiede, figuriamoci i bambini. I commentatori dello skate verticale e gli X Games stessi hanno ripetutamente inquadrato le conquiste di Kawakami in termini superlativi e di record — "il più giovane di sempre" accompagna quasi tutto ciò che ha fatto — il che funziona come un verdetto pubblico sul fatto che egli sia un prodigio del suo mestiere, anche se nessuna autorità formale gli ha applicato direttamente la parola "genio". L'argomento onesto contro l'ulteriore gonfiamento di questa etichetta è che i prodigi dello skateboard, storicamente, non hanno garanzia di una lunga carriera: infortuni, scatti di crescita che cambiano il baricentro di un rider e l'enorme carico fisico dello skate verticale hanno terminato o rallentato altre carriere precoci. Ciò che si può dire senza esagerazioni è che Kawakami ha compresso in circa quattro anni — dal suo primo 900 a sette anni a un oro agli X Games a undici — una traiettoria tecnica che ha richiesto al rider più famoso dello sport molto più tempo per essere completata una volta sola, figuriamoci per essere ripetuta tre volte di fila.

Un'eredità in divenire

La storia di Kawakami viene scritta in tempo reale, un ciclo di competizioni alla volta, e qualsiasi valutazione del suo posto a lungo termine nella storia dello skateboard è necessariamente provvisoria. Ciò che è già sicuro è il libro dei record: il più giovane ad atterrare un 900, il più giovane concorrente degli X Games, il più giovane medagliato degli X Games e, dal 2026, un medagliato d'oro degli X Games a diversi anni dall'adolescenza. Se questo si tradurrà in una carriera duratura ai massimi livelli dello sport è una domanda a cui solo il tempo — e molte altre rampe verticali — può rispondere.