Charles Perrault: Il cortigiano che legittimò le fiabe

Il frontespizio di un manoscritto preparato nel 1695 mostra una vecchia donna che fila accanto al fuoco, raccontando storie ai bambini; sulla porta dietro di lei, qualcuno ha scritto Contes de ma mère l'Oye — I racconti di Mamma Oca. L'uomo che ha organizzato quell'immagine non era un cantastorie contadino. Era un funzionario reale in pensione sulla sessantina che aveva trascorso la sua carriera ad amministrare gli edifici e le accademie di Luigi XIV, e che aveva appena deciso che le storie che i servi raccontavano nelle cucine meritavano di essere stampate a Parigi.

Una famiglia di fratelli ambiziosi

Charles Perrault nacque a Parigi il 12 gennaio 1628, settimo figlio di Pierre Perrault e Paquette Le Clerc, in una ricca famiglia borghese che trattava la carica pubblica come un diritto di nascita. Un fratello, Pierre, divenne esattore delle tasse; un altro, Claude, divenne architetto e scienziato la cui Colonnade del Louvre (1667–1674) si affaccia ancora sul palazzo. Charles fu istruito a Parigi e formato come avvocato prima di seguire suo padre e suo fratello nel servizio governativo, dove il talento familiare per la vicinanza al potere trovò il suo sbocco ideale.

L'uomo di Colbert

Il mecenate fu Jean-Baptiste Colbert, ministro delle finanze di Luigi XIV e architetto della politica culturale francese come strumento di Stato. Nel 1663, Perrault fu nominato segretario dell'Accademia delle Iscrizioni e delle Belle Lettere — il piccolo corpo incaricato di ideare i motti, le medaglie e le iscrizioni che pubblicizzavano la gloria del re. Ricoprì cariche riguardanti l'Accademia delle Scienze e il restauro dell'Accademia di Pittura, e servì come funzionario che supervisionava gli edifici reali. Usò quell'influenza senza vergogna, indirizzando suo fratello Claude verso la commissione del Louvre. Nel 1671 fu eletto all'Académie française. Era, secondo qualsiasi misura del suo secolo, arrivato.

Poi la macchina cambiò. Nel 1682 Colbert lo spinse al pensionamento; quando Colbert morì l'anno successivo, la pensione di Perrault si fermò e i suoi restanti incarichi vennero revocati. Era sulla cinquantina, fuori carica e — come si scoprì — libero.

La Querelle

Il suo primo uso di quella libertà fu quello di iniziare una lite. Dalla parte dei Moderni nella grande controversia letteraria dell'epoca, Perrault sostenne che la letteratura migliora man mano che la civiltà avanza, e che gli scrittori della Francia di Luigi XIV avevano superato i Greci e i Romani che ogni francese colto era addestrato a venerare. Le Siècle de Louis le Grand (1687) pose Molière al di sopra degli antichi per nome. Parallèle des Anciens et des Modernes, pubblicato tra il 1688 e il 1692, espose l'argomento in lungo e in largo e attirò la furia di Nicolas Boileau e dei classicisti. Britannica definisce la posizione di Perrault "una pietra miliare nella rivolta infine riuscita contro i confini della tradizione prevalente" — il momento in cui le lettere francesi iniziarono a smettere di misurarsi con l'antichità.

Le fiabe sono lo stesso argomento con altri mezzi. Se il valore non è conferito dal pedigree classico, allora una storia che è uscita da un asilo nido francese può stare accanto a una che è uscita da Ovidio.

Racconti in versi, poi in prosa

Perrault arrivò alle storie in ritardo e, all'inizio, di lato — come esercizi in versi per un sofisticato pubblico adulto, in un periodo in cui la fiaba era un divertimento di salotto alla moda. Madame d'Aulnoy aveva coniato il termine conte de fées nel 1690, e la moda era collettiva. Il contributo di Perrault fu quello di cambiare registro. Dove i salotti prezzavano l'ornamento, lui lo spogliò.

Otto storie e un nome preso in prestito

Nel 1697 pubblicò Histoires ou contes du temps passé, avec des moralités, sottotitolato Contes de ma mère l'Oye. Otto racconti in prosa: La Bella Addormentata nel bosco, Cappuccetto Rosso, Barbablù, Il Gatto con gli stivali, Le Fate, Cenerentola, Enrichetto dal ciuffo e Pollicino. Ognuno termina con una morale in versi, spesso ironica, a volte in contrasto con la storia che segue.

Il libro non apparve sotto il suo nome. Fu attribuito a Pierre Darmancour, suo figlio, nato nel 1678 da sua moglie Marie Guichon, che aveva sposato nel 1672 quando aveva diciannove anni e che morì sei anni dopo. Le ragioni furono probabilmente prudenziali — un immortale dell'Académie française non voleva essere sorpreso a pubblicare storie della buonanotte mentre era in guerra con i classicisti — ma l'effetto fu simbolico. I racconti arrivarono in stampa già rinnegati, già presentati come appartenenti a qualcuno di più giovane.

L'archivio del folklore dell'Università di Pittsburgh afferma il fatto essenziale chiaramente: Perrault "non inventò queste storie". Appartenevano a una tradizione orale consolidata. Ciò che fece fu registrarle "con spirito e stile" e, nel farlo, dare loro legittimità letteraria. Britannica le descrive come versioni moderne di fiabe popolari mezzo dimenticate "raccontate di nuovo in uno stile semplice e libero da affettazione". La scarpetta di cristallo, la carrozza di zucca, il gatto con gli stivali così come lo immaginiamo — questi ci arrivano nelle forme di Perrault.

La vita dopo la morte che l'autore non vide mai

Perrault morì a Parigi il 16 maggio 1703, all'età di settantacinque anni, senza idea che gli otto racconti sarebbero sopravvissuti a ogni ode, epica e polemica che aveva scritto. La trasformazione del libro in letteratura per bambini fu in gran parte accidentale e ampiamente postuma. Nel 1721 l'editore di Amsterdam Desbordes riordinò la collezione, spostando il breve e brusco "Cappuccetto Rosso" davanti al lungo e intricato "Bella Addormentata" — un riordinamento che spinse le semplici lezioni morali davanti alla complessità narrativa e riformulò silenziosamente l'intero volume. Nel 1729, la traduzione inglese di Robert Samber fissò i nomi che la lingua usa ancora: Sleeping Beauty, Little Red Riding Hood, Cinderella. Quasi ogni edizione successiva seguì la sequenza di Samber. I fratelli Grimm arrivarono più di un secolo dopo Perrault, lavorando su un terreno che lui aveva già spianato.

Perché Charles è chiamato un genio

L'affermazione, fatta onestamente, non riguarda l'invenzione. Riguarda il giudizio editoriale e il tono — un dono più raro di quanto sembri. Perrault affrontò un vero problema formale: come scrivere materiale da una tradizione orale, in gran parte analfabeta, senza essere condiscendenti verso di esso o vestirlo con costumi classici, cosa che tutta la sua educazione gli avrebbe detto di fare. La sua soluzione fu una voce in prosa così semplice che i lettori l'hanno scambiata per una trascrizione per trecento anni. L'archivio del folklore di Pittsburgh gli attribuisce il merito di aver dato alle storie "legittimità letteraria"; Britannica accredita lo stile come "semplice e libero da affettazione". Quella semplicità fu una scelta estetica deliberata e contraria da parte di un uomo che aveva appena trascorso cinque anni a sostenere che i moderni battevano gli antichi.

Il controargomento è forte e dovrebbe essere dichiarato. Non ha creato quasi nessuna trama. La moda delle fiabe era un movimento di salotto a cui si unì invece di iniziare, e Madame d'Aulnoy arrivò lì per prima. Si tutelò, pubblicando dietro il nome del figlio. E gran parte della portata globale dei racconti deriva da decisioni prese da altre persone dopo la sua morte — il riordino di Desbordes nel 1721, la denominazione in inglese di Samber nel 1729, la raccolta dei Grimm un secolo dopo. Le fonti non registrano i suoi contemporanei che lo acclamano come un genio; registrano un formidabile amministratore e polemista che per caso possedeva un orecchio perfetto. Quell'orecchio è tutto il caso, ed è sufficiente.

Eredità

Di una lunga carriera produttiva — odi, epiche, saggi, la biografia Les Hommes illustres, la grande lite con Boileau — solo il sottile volume del 1697 viene ancora letto per piacere. Fondò la fiaba moderna come genere scritto e fornì le trame che l'opera, il balletto, la pantomima e, alla fine, l'intera industria dell'animazione avrebbero depredato per secoli. Perrault vinse la discussione a cui teneva, che il moderno può battere l'antico. L'ha semplicemente vinta con la parte del suo lavoro che era meno disposto a firmare.