Balkrishna Doshi: Il modernismo che ha imparato dal clima

Quando il Royal Institute of British Architects comunicò a Balkrishna Doshi di aver vinto la Royal Gold Medal nel 2022, all'età di novantaquattro anni, la sua mente corse subito al 1953, l'anno in cui la stessa medaglia fu assegnata all'uomo per cui lavorava all'epoca. "Mi sento davvero sopraffatto dal ricevere lo stesso premio del mio guru, Le Corbusier", disse. Tra quelle due date c'erano settant'anni trascorsi a prendere ciò che l'Europa gli aveva insegnato sul cemento, la luce e la geometria, e a farlo funzionare nel caldo indiano, con budget indiani, per persone per le quali Le Corbusier non aveva mai progettato.

Il nipote del produttore di mobili

Doshi nacque nel 1927 a Pune, in una famiglia indù che operava nel settore dell'arredamento da due generazioni. Mostrò fin da subito una sensibilità per l'arte e le proporzioni, e un insegnante lo indirizzò verso l'architettura. Iniziò gli studi nel 1947, l'anno dell'indipendenza dell'India, alla Sir J. J. School of Architecture di Bombay. La coincidenza delle date non gli sfuggì: entrò nella professione nel momento esatto in cui il suo paese si trovava ad affrontare il problema di costruire se stesso.

Parigi, senza francese

L'ambizione lo portò a Londra per cercare di entrare al RIBA e poi, con poco più che coraggio, a Parigi per fare apprendistato presso Le Corbusier. Non parlava francese. Lavorò per il maestro dal 1951 al 1954 e poi tornò in India per supervisionare i progetti di Le Corbusier sul campo: a Chandigarh e ad Ahmedabad, dove supervisionò l'edificio della Mill Owner's Association e la Shodhan House.

Fu un'educazione straordinaria, che portava con sé un problema. Il modernismo di Le Corbusier era stato concepito per una latitudine e una società diverse. Doshi trascorse il resto della sua carriera a capire quali parti di esso potessero sopravvivere alla traduzione.

Vastushilpa e CEPT

Nel 1956 fondò il suo studio con altri due architetti, chiamandolo Vastushilpa, che in sanscrito significa l'arte dell'ambiente costruito. È cresciuto fino a diventare Vastushilpa Consultants, con cinque partner, circa sessanta dipendenti e oltre cento progetti completati in ambito amministrativo, culturale, educativo e residenziale, gestiti secondo quella che l'azienda descrive come una filosofia di partecipazione proattiva.

Dal 1962 ha lavorato per oltre un decennio al fianco di Louis Kahn all'Indian Institute of Management di Ahmedabad, un apprendistato presso un secondo maestro formativo quanto il primo. Ha anche costruito istituzioni in senso letterale: la School of Architecture di Ahmedabad, fondata nel 1966, diventata CEPT University nel 2002 e di cui è stato in seguito Dean Emeritus, e la Vastushilpa Foundation per la ricerca sul design ambientale, istituita nel 1978. I suoi primi edifici — il campus della Shreyas Comprehensive School (1958-63), l'Institute of Indology (1962), la Tagore Memorial Hall (1967) — segnano l'emergere di un linguaggio che non era più il lavoro di uno studente di nessuno.

Aranya: Architettura per i poveri

Il progetto che separa più chiaramente Doshi dai suoi maestri è Aranya, il piano di edilizia a basso costo completato nel 1989. Laddove l'alto modernismo tendeva a consegnare ai poveri un oggetto finito, Doshi trattò l'edilizia popolare come un serio problema architettonico che meritava la stessa intelligenza di un museo. Il lavoro è stato riconosciuto con l'Aga Khan Award for Architecture, e il suo contributo più ampio al modo in cui le città indiane ospitano la loro gente gli è valso il National Award for Excellence in Urban Planning and Design del Primo Ministro nel 2000.

Sangath e l'opera tarda

Sangath, il suo studio, è stata la cosa più personale che abbia mai costruito. "Sangath fonde immagini e associazioni di stili di vita indiani", disse a riguardo, "una scuola continua dove si impara, si disimpara e si reimpara". Amdavad ni Gufa, la galleria sotterranea del 1994, e l'Indian Institute of Management di Bangalore, sviluppato tra il 1977 e il 1992, completano il ritratto di un architetto che ha mantenuto la sua infanzia nel lavoro: templi, santuari, strade e l'odore dell'officina di suo nonno.

Gli onori si sono accumulati — il Padma Shri nel 1976, medaglie d'oro dall'Accademia di Architettura di Francia e dall'Indian Institute of Architects nel 1988, Ufficiale dell'Ordine delle Arti e delle Lettere di Francia nel 2011 — prima che arrivasse il Premio Pritzker per l'architettura nel 2018, rendendolo il quarantacinquesimo vincitore e il primo dall'India. È morto nel 2023.

Perché Balkrishna è chiamato un genio

La qualità in questione è la sintesi sotto vincolo. Due sistemi architettonici erano considerati incompatibili: il modernismo universalista di cemento, griglia e astrazione, e l'intelligenza accumulata dell'edilizia indiana: risposta al clima, ombra, acqua, artigianato, rituale, il modo in cui le persone occupano realmente le stanze. Doshi rifiutò la scelta. La citazione del RIBA gli riconosce di aver "combinato il modernismo pionieristico con il vernacolare, informato da un profondo apprezzamento delle tradizioni dell'architettura, del clima, della cultura locale e dell'artigianato dell'India", e il presidente del RIBA, Simon Allford, ha sottolineato il fatto che "è rimasto strettamente legato al suo entroterra: il suo clima, le tecnologie nuove e antiche e l'artigianato" in un'epoca in cui la tecnologia tende a separare il design dal luogo. La giuria del Pritzker ha elogiato un'architettura "seria, mai appariscente o seguace di tendenze" e "totalmente impegnata nella sostenibilità" decenni prima che quella parola diventasse obbligatoria. Aver assorbito Le Corbusier e Kahn da vicino ed esserne emersi con un linguaggio indipendente, piuttosto che con una vita di imitazione, è raro.

Il contro-argomento è giusto. Per i suoi primi due decenni Doshi è stato un interprete delle idee di altri uomini, e la sua voce è arrivata lentamente; il Pritzker è arrivato a novant'anni, abbastanza tardi da poter essere ragionevolmente letto come un onore alla carriera e come una correzione tardiva a un premio a lungo concentrato in Europa, America e Giappone. La sua influenza è regionale e istituzionale piuttosto che formalmente rivoluzionaria: non ha cambiato l'aspetto degli edifici in tutto il mondo, e "mai appariscente" ammette silenziosamente che ha prodotto poche delle forme iconiche su cui solitamente poggia la fama architettonica. Il suo genio è meno un'invenzione che una dimostrazione: la prova che un'architettura moderna può essere radicata senza essere nostalgica.

Eredità

Doshi ha costruito le istituzioni che oggi formano gli architetti indiani, e poi ha formato gli architetti, insegnando come visiting professor al MIT, in Pennsylvania, alla Rice e altrove e scrivendo Paths Uncharted. La sua retrospettiva Celebrating Habitat: The Real, the Virtual and the Imaginary ha viaggiato dalla National Gallery di Delhi nel 2014 alla Power Station of Art di Shanghai nel 2017, portando l'argomento all'estero. Quell'argomento è la sua vera eredità: che il clima, la tradizione artigianale e un budget limitato non sono ostacoli a una buona architettura, ma la sua materia prima: una lezione che da tempo ha superato l'India, e che le sue stesse parole hanno inquadrato meglio, poiché ha costruito sulla convinzione che "la vita celebra quando lo stile di vita e l'architettura si fondono."