Andrej Sacharov: Il creatore di bombe che cambiò campo

Il 12 agosto 1953 l'Unione Sovietica fece detonare la sua prima bomba a idrogeno, costruita secondo un progetto di Andrej Sacharov chiamato Sloika (torta a strati). Aveva trentadue anni. Entro l'anno divenne l'uomo più giovane mai eletto all'Accademia delle Scienze dell'Unione Sovietica e ricevette il primo dei suoi premi di Eroe del Lavoro Socialista, la più alta onorificenza civile che l'URSS potesse conferire. Entro un decennio scriveva al Politburo, implorandoli di smettere di testare l'arma che aveva loro fornito.

Il figlio di un insegnante di fisica

Nacque il 21 maggio 1921 a Mosca. Suo padre Dmitri era un insegnante di fisica e autore di libri di testo di fisica – un'eredità che contava. Sacharov superò l'esame di maturità con lode nel 1938 ed entrò alla Facoltà di Fisica dell'Università di Mosca; fu evacuato ad Ashkhabad quando i tedeschi invasero e si laureò con lode nel 1942.

Dal 1942 al 1945 lavorò come ingegnere e inventore in una fabbrica di munizioni sul Volga. Fu un lavoro di guerra pratico, che diede a una mente teorica una formazione insolitamente concreta su come i dispositivi vengano effettivamente costruiti.

Lo studente di Tamm

Nel 1945 iniziò il dottorato all'Istituto Lebedev sotto la guida di Igor Tamm, uno dei fisici sovietici più eminenti del secolo, difendendo una tesi in fisica nucleare nel 1947. L'anno seguente il gruppo di Tamm fu integrato nel programma segreto per le armi, e Sacharov con esso. Fu presente alla prima detonazione atomica sovietica il 29 agosto 1949.

La torta a strati

Il suo contributo centrale fu lo Sloika: strati alternati di deuterio e uranio disposti in modo che la fissione innescasse la fusione, un approccio sostanzialmente parallelo al primo pensiero americano di Edward Teller. Testato nell'agosto 1953, rese l'Unione Sovietica una potenza termonucleare e rese Sacharov, a trentadue anni, un accademico e una risorsa nazionale decorata.

Vale la pena notare che la sua fisica non si limitava alle armi. Nel 1950, con Tamm, compì un lavoro fondamentale sulla reazione termonucleare controllata – l'antenato teorico della ricerca sulla fusione a confinamento magnetico. Nel 1951 iniziò esperimenti sui generatori magnetici e nel 1964 stabilì un record di campo magnetico di 25 milioni di gauss.

Dubbi

Verso la fine degli anni '50 iniziarono i dubbi. Sacharov divenne preoccupato per i pericoli dei test e della proliferazione, e fece ciò che fa un fisico: calcolò. Elaborò le conseguenze radiologiche delle detonazioni atmosferiche, pubblicò sul pericolo delle ricadute radioattive e scrisse direttamente ai leader sovietici sollecitandoli a fermare i test atmosferici. Quella campagna contribuì al Trattato per la messa al bando parziale degli esperimenti nucleari del 1963.

Il punto di svolta fu la Tsar Bomba, fatta esplodere il 30 ottobre 1961 – l'arma nucleare più potente mai esplosa. Sacharov ne emerse con un senso consolidato di responsabilità personale per ciò che aveva contribuito a creare.

Riflessioni, 1968

Nel 1968 scrisse Riflessioni sul progresso, la coesistenza pacifica e la libertà intellettuale. Attaccò direttamente la soppressione sovietica delle libertà civili, chiese la fine della corsa agli armamenti e la cooperazione con gli Stati Uniti, e sostenne una società democratica e pluralista libera dall'intolleranza e dal dogmatismo. Una copia di contrabbando raggiunse il New York Times. Entro il 1969 circolavano nel mondo più di diciotto milioni di copie.

La risposta dello stato fu immediata. Sacharov fu rimosso dal lavoro segreto e dimesso dalla Commissione per l'energia atomica sovietica. Rivolse la sua ricerca alle particelle elementari, alla teoria della gravitazione e alla cosmologia, e la sua vita pubblica ai diritti umani.

Il Comitato e il Premio

Nel 1970 cofondò il Comitato per i diritti umani a Mosca con Valerij Čalidze, Andrej Tverdokhlebov e altri. Sostenne che nelle questioni più complesse "solo criteri morali, uniti all'obiettività mentale" potessero servire da guida.

Nel 1975 fu insignito del Premio Nobel per la pace. Le autorità sovietiche gli rifiutarono il permesso di recarsi a Oslo e sua moglie, Elena Bonner, lo accettò per suo conto. "Sia ora che per sempre", scrisse, "intendo restare fermo nella mia fede nella forza nascosta dello spirito umano".

Gorkij

Nel gennaio 1980 Sacharov denunciò pubblicamente l'invasione sovietica dell'Afghanistan. Fu sequestrato ed esiliato senza processo a Gorkij – ora Nižnij Novgorod –, una città chiusa a 250 miglia a est di Mosca, tagliato fuori dai contatti con l'estero. Bonner, essa stessa una formidabile attivista, fu condannata per attività antisovietica nel 1984 ed esiliata insieme a lui.

Reagì con l'unico strumento che gli era rimasto. Nel 1985 intraprese uno sciopero della fame durato sei mesi, chiedendo che alla Bonner fosse permesso di recarsi negli Stati Uniti per un intervento al cuore. Vinse. Nel dicembre 1986 Michail Gorbačëv lo chiamò personalmente, pose fine all'esilio e lo invitò a tornare a Mosca.

L'ultimo anno

Nell'aprile 1989 Sacharov fu eletto al Congresso dei deputati del popolo, diventando co-leader dell'opposizione democratica e membro della commissione incaricata di redigere una nuova costituzione. Morì a Mosca il 14 dicembre 1989, dopo aver appena sostenuto davanti al Congresso la liberalizzazione economica e il pluralismo politico. Non visse abbastanza per vedere la dissoluzione dell'unione, ma aveva passato vent'anni a descrivere il paese che avrebbe dovuto sostituirla.

Perché Andrej è chiamato genio

Due diverse affermazioni sono solitamente raggruppate sotto la parola, e dovrebbero essere separate. L'affermazione scientifica è solida: il progetto Sloika fu una soluzione autentica e indipendente al problema termonucleare, l'elezione all'Accademia a trentadue anni lo rese il suo membro più giovane di sempre, e il suo lavoro con Tamm sulla fusione controllata è all'origine del programma di ricerca sul confinamento magnetico ancora in corso oggi. Aveva anche il riflesso caratteristico del fisico di trasformare un'intuizione morale in un problema aritmetico: la sua opposizione ai test atmosferici iniziò non con un sentimento, ma con un calcolo di quante persone le ricadute avrebbero ucciso.

La seconda affermazione riguarda l'intelligenza morale, ed è la cosa più rara. Sacharov aveva tutto ciò che un cittadino sovietico poteva desiderare ed era pronto a perdere tutto. Pubblicò comunque, e poi trascorse due decenni tra molestie, esilio interno e scioperi della fame senza ritrattare.

Il caso contrario deve essere affermato chiaramente. Costruì prima l'arma. Per circa un decennio fu un architetto entusiasta e altamente efficace di un arsenale termonucleare, e ne accettò gli onori dallo stato; la coscienza arrivò dopo il 1953 e si indurì solo dopo il 1961. Come fisico puro, il suo lavoro post-1968 su particelle, gravitazione e cosmologia è rispettato ma non lo colloca tra i grandi teorici del secolo – la sua eminente caratura scientifica poggia sostanzialmente sull'ingegneria delle armi svolta in condizioni che nessuno definirebbe libera ricerca. E c'è una questione di categoria su cui vale la pena essere onesti: coraggio e intelletto non sono la stessa facoltà. La distinzione suprema di Sacharov potrebbe essere morale piuttosto che cognitiva, il che è un complimento più grande di "genio", non più piccolo.

Eredità

Il premio del Parlamento europeo per la libertà di pensiero porta il suo nome. Così come l'argomento che sostenne e perse in vita: che a uno stato che non può tollerare uno scienziato onesto non si può, alla fine, affidare nulla, meno che mai le armi che quello scienziato ha costruito per lui.