डारियो अर्जेन्टो: ओपेरा के रूप में मंचित हत्या

1968 में, एक युवा रोमन फिल्म आलोचक ने सर्जियो लियोन (Sergio Leone) की फिल्म वन्स अपॉन ए टाइम इन द वेस्ट (Once Upon a Time in the West) के लिए कहानी बनाने के लिए बर्नार्डो बर्टोलुची (Bernardo Bertolucci) के साथ काम किया। वह सत्ताईस वर्ष के थे और उन्होंने कभी कुछ निर्देशित नहीं किया था। दो साल बाद उन्होंने अपनी पहली फिल्म बनाई, और एक दशक के भीतर उन्होंने वह हासिल कर लिया जो असंभव लग रहा था: उन्होंने हत्या के दृश्य को — जो व्यावसायिक सिनेमा में सबसे सस्ती और व्यर्थ चीज थी — एक ऐसे स्वरूप में बदल दिया जिसका अपना व्याकरण, रंग सिद्धांत और संगीत स्कोर था। तब से कोई भी उनसे यह ख्याति नहीं छीन पाया है।

रोम, और एक आलोचक जिसने सीमा लांघी

अर्जेन्टो का जन्म 7 सितंबर 1940 को रोम में एक फिल्मी परिवार में हुआ था। उनके पिता सल्वातोर (Salvatore) एक सिसिलियन फिल्म निर्माता थे; उनकी मां एल्डा लक्सार्डो (Elda Luxardo) इतालवी मूल की ब्राजीलियाई फैशन फोटोग्राफर थीं, जो ध्यान देने योग्य है, क्योंकि बेटे का रचित, प्रकाशित और कृत्रिम छवि के प्रति जुनून अचानक नहीं आया था। कैथोलिक माध्यमिक शिक्षा के बाद उन्होंने पेरिस में बर्तन धोए, सोलह साल की उम्र में इटली लौट आए, और रोम के अखबार पेसे सेरा (Paese Sera) के लिए फिल्म आलोचना लिखना शुरू किया, जहाँ उन्होंने उन शैलीगत फिल्मों (genre pictures) का बचाव करके अपना नाम बनाया जिन्हें सम्मानित आलोचक नजरअंदाज कर देते थे।

इसके बाद पटकथा लेखन आया — उनकी पहली निर्मित स्क्रिप्ट 1966 की एक कॉमेडी थी — और फिर लियोन का काम। यह एक असामान्य प्रशिक्षण था: उन्होंने फिल्म स्कूल में नहीं, बल्कि प्रिंट में फिल्मों पर बहस करके और अब तक की सबसे जानबूझकर धीमी गति वाली वेस्टर्न फिल्मों में से एक का ढांचा तैयार करके संरचना सीखी।

एनिमल ट्रिलॉजी

फिल्म द बर्ड विद द क्रिस्टल प्लमेज (The Bird with the Crystal Plumage, 1970) वह पहली फिल्म है जहाँ अर्जेन्टो की समस्या पहली बार सामने आती है। एक आदमी कांच की गैलरी के सामने से संघर्ष को देखता है, उसे यकीन है कि उसने हत्या का प्रयास देखा है, लेकिन उसने जो देखा उसे लेकर वह गलत था। वह उलटफेर — चश्मदीद गवाह जो अपनी खुद की याददाश्त को नहीं पढ़ सकता — उनका आजीवन व्याकुलता बन गया, और यही कारण है कि उनकी फिल्में दृश्य रूप से बेचैन करने वाली हैं। यदि देखना अविश्वसनीय है, तो कैमरे को तब तक चलते रहना होगा जब तक वह वह चीज न ढूंढ ले जो उससे छूट गई थी।

फिल्म द कैट ओ नाइन टेल्स (The Cat o' Nine Tails, 1971) और फोर फ्लाइज ऑन ग्रे वेलवेट (Four Flies on Grey Velvet, 1972) ने वह पूरा किया जिसे एनिमल ट्रिलॉजी के रूप में जाना जाता है। तीनों फिल्में जियालो (giallo) श्रेणी की हैं, जो सस्ती क्राइम पेपरबैक के पीले कवर के नाम पर रखा गया एक इतालवी थ्रिलर है — एक शैली जिसे मारियो बावा (Mario Bava) ने अर्जेन्टो के आने से पहले ही आकार दे दिया था, जिसका श्रेय देना उचित है। अर्जेन्टो ने जो जोड़ा वह थी कठोरता: विस्तृत मंचन, कारीगरी निर्माण, और यह आग्रह कि दृश्य केवल फिल्माया न जाए बल्कि बनाया जाए।

डीप रेड

प्रोफोंडो रोसो (Profondo Rosso, 1975) को व्यापक रूप से अब तक की सबसे अच्छी जियालो फिल्म कहा जाता है, और अर्जेन्टो ने इसे अपना पसंदीदा बताया है। यह वह फिल्म भी है जिसमें परिपक्व शैली के हर तत्व एक साथ जुड़ जाते हैं — काले दस्ताने वाला हत्यारा, घर में दफन बचपन का आघात, चेहरों के बजाय वस्तुओं का पीछा करता कैमरा, और प्रोग्रेसिव रॉक बैंड गॉब्लिन (Goblin) का संगीत स्कोर, जिनका तेज़ और अजीब संगीत छवियों जितना ही पहचाने जाने योग्य बन गया। जॉन कारपेंटर (John Carpenter) ने तीन साल बाद बनी हैलोवीन (Halloween) पर अर्जेन्टो के शुरुआती काम के प्रभाव को स्वीकार किया है।

सस्पिरिया और थ्री मदर्स

सस्पिरिया (Suspiria, 1977) ने जियालो के तर्कसंगत जासूसी ढांचे को छोड़ दिया और सीधे जादू-टोने पर आधारित हो गई: चुड़ैलों के एक समूह द्वारा संचालित एक जर्मन नृत्य अकादमी, जिसे चिल्लाते हुए लाल, नीले और हरे रंगों के पैलेट में प्रस्तुत किया गया, जैसा किसी हॉरर फिल्म ने पहले नहीं किया था। इसने 'थ्री मदर्स' ट्रिलॉजी की शुरुआत की, जो 1980 में इन्फर्नो (Inferno) के साथ जारी रही और अंततः सत्ताईस साल की देरी के बाद 2007 में द मदर ऑफ टियर्स (The Mother of Tears) के साथ समाप्त हुई। इसके बाद टेनेब्रे (Tenebrae, 1982), फेनोमेना (Phenomena, 1985) और ओपेरा (Opera, 1987) आई।

इन वर्षों में तकनीकी महत्वाकांक्षा निरंतर बनी रही — स्टेडीकैम (Steadicam) का शुरुआती उपयोग, संपादन में जबरदस्त सटीकता, और असंभव होने के लिए इंजीनियर की गई कैमरा गतिविधियां। उन्होंने अपने स्वयं के विकास के बारे में कहा: "आतंक एक सांप की तरह है, जो हमेशा अपनी खाल बदलता है, हमेशा बदलता रहता है।"

पारिवारिक व्यवसाय

अर्जेन्टो की मुलाकात 1974 में डीप रेड की कास्टिंग के दौरान अभिनेत्री और लेखिका डारिया निकोलोदी (Daria Nicolodi) से हुई। उनकी बेटी एशिया (Asia) का जन्म 1975 में हुआ था; निकोलोदी ने सस्पिरिया को सह-लेखक के रूप में लिखा और उनकी कई फिल्मों में दिखाई दीं, और 1985 में यह जोड़ा अलग हो गया। उनकी बड़ी बेटी फियोरे (Fiore), जिनका जन्म 1970 में हुआ था, उनकी पहली पत्नी मारिसा कासाले (Marisa Casale) से थीं। एशिया खुद एक अभिनेत्री और निर्देशक बनीं और उन्होंने अपने पिता के लिए ट्रॉमा (Trauma), द स्टेंडल सिंड्रोम (The Stendhal Syndrome) और ड्रैकुला 3D (Dracula 3D) में बार-बार काम किया — एक ऐसा सहयोग जिसने काफी टिप्पणी को आकर्षित किया, यह देखते हुए कि वह स्क्रीन पर अपनी अग्रणी महिलाओं को क्या सहने के लिए कहते हैं।

उन्होंने अटलांटिक को भी पार किया। 1978 में उन्होंने जॉर्ज रोमेरो (George Romero) की डॉन ऑफ द डेड (Dawn of the Dead) का सह-निर्माण किया, और ज़ोंबी (Zombi) के रूप में जारी एक अलग यूरोपीय कट की देखरेख की जिसमें गॉब्लिन का भारी स्कोर था। द स्टेंडल सिंड्रोम (1996) कंप्यूटर जनित इमेजरी का उपयोग करने वाली पहली इतालवी फिल्म थी, और उन्होंने फ्लोरेंस के उफ़्फ़िज़ी (Uffizi) के अंदर फिल्माया, जिसके लिए उन्हें अनुमति मिली जो किसी अन्य निर्देशक को नहीं मिली थी।

डारियो को प्रतिभाशाली क्यों कहा जाता है

यह दावा कहानी सुनाने के लिए नहीं है। अर्जेन्टो की साजिश अक्सर असंगत होती है, उनके संवाद कार्यात्मक होते हैं, उनके पात्र पतले होते हैं, और उन्होंने कभी इसकी परवाह नहीं की — उनकी फिल्मों में कथा केवल उन दृश्यों के लिए मचान है जो मायने रखते हैं। दावा एक विशेष प्रकार की शिल्प कौशल पर टिका है: वह हत्या का इलाज वैसे ही करते हैं जैसे एक कोरियोग्राफर नृत्य का करता है, एक डिजाइन किए गए घटना के रूप में जिसकी अपनी अवधि, रंग योजना, कैमरा तर्क और संगीत है। उनसे पहले, सिनेमा में हत्या एक परिणाम थी। उन्होंने इसे एक रचना बना दिया।

क्षमताएं पहचाने जाने योग्य हैं। वह प्राथमिक रंगों को ऐसी संतृप्ति के साथ तैनात करते हैं जिसे हास्यास्पद दिखना चाहिए और इसके बजाय डर पैदा करते हैं। उनके पास कैमरा मूवमेंट के लिए एक मूल आंख है, जो लेंस को उनके चारों ओर के बजाय रिक्त स्थान और वस्तुओं के माध्यम से भेजती है। और उन्होंने 1975 में एक रॉक बैंड को स्कोर सौंपकर आधुनिक हॉरर की ध्वनि का निर्माण किया, जो कोई गंभीर निर्देशक नहीं कर रहा था। उनका केंद्रीय औपचारिक विचार — कि एक गवाह सच्चाई को देख सकता है और उसे देखने में विफल हो सकता है — पचास वर्षों में वास्तविक निरंतरता के साथ पीछा किया जाता है।

प्रतिवाद पर्याप्त है। उनकी प्रतिष्ठा लगभग पंद्रह वर्षों पर टिकी है; बाद में गिरावट तेज थी। फैंगोरिया (Fangoria) ने 2010 में लिखा कि उनकी बाद की फिल्में "असावधान, इतनी लापरवाही से एक साथ सिले हुए हैं कि वे महत्वपूर्ण तरल पदार्थ लीक करते हैं" — एक फिल्म निर्माता के लिए जो कभी निर्माण और काटने में इतना सटीक था, उसके लिए यह बहुत बुरा है। उनकी फिल्मों में महिलाओं के प्रति संवेदनशीलता एक उचित आरोप है। और उन्होंने जियालो का आविष्कार नहीं किया; बावा पहले वहां पहुंचे। अर्जेन्टो ने एक शैली को परिपूर्ण किया, फिर उसे लंबे समय तक दोहराया, जब वह अनुशासन जिसने इसे काम किया, चला गया था।

विरासत

उनका प्रभाव उनके बॉक्स ऑफिस से कहीं आगे तक जाता है। सस्पिरिया का रंग, डीप रेड का पीछा करता कैमरा और गॉब्लिन स्कोर अब हॉरर में मानक उपकरण हैं, जिन्हें उन निर्देशकों द्वारा उधार लिया गया है जिन्होंने कभी पूरी अर्जेन्टो फिल्म नहीं देखी है, और उनका काम अकादमिक फिल्म अध्ययन का एक हिस्सा है — मैटलैंड मैकडोनाघ (Maitland McDonagh) की ब्रोकन मिरर्स/ब्रोकन माइंड्स (Broken Mirrors/Broken Minds) ने 1991 की शुरुआत में उन्हें गंभीरता से लिया था। वह रोम में अपनी फिल्म के नाम पर एक हॉरर यादगार दुकान प्रोफोंडो रोसो चलाते हैं, और वीडियो गेम में योगदान दिया है। उन्होंने एक दशक दूर रहने के बाद 2022 में डार्क ग्लासेस (Dark Glasses) के साथ निर्देशन में वापसी की, और 2021 में कान्स में गैसपर नो (Gaspar Noé) की वोर्टेक्स (Vortex) में एक अभिनेता के रूप में व्यापक रूप से प्रशंसित प्रदर्शन दिया — एक बूढ़ा आदमी जो एक बूढ़े आदमी की भूमिका निभा रहा है जो अपना दिमाग खो रहा है, जो एक निर्देशक के लिए एक अजीब और बल्कि चलती कोडा है जिसने अपना करियर इस बात पर जोर देते हुए बिताया कि कोई भी जो देखता है उस पर भरोसा नहीं कर सकता है।