क्लिंट ईस्टवुड: वह आदमी जिसने अपनी खुद की मिथक से भी लंबा जीवन जिया

सर्जियो लियोन (Sergio Leone) ने स्पष्ट रूप से कहा कि उन्होंने क्या खरीदा था। उन्होंने कहा, "मुझे एक अभिनेता से ज्यादा एक मुखौटे की जरूरत थी, और उस समय ईस्टवुड के चेहरे पर केवल दो भाव थे: टोपी के साथ और बिना टोपी के।" अट्ठाईस साल बाद उस मुखौटे ने अनफॉरगिवन (Unforgiven) का निर्देशन किया, सर्वश्रेष्ठ फिल्म और सर्वश्रेष्ठ निर्देशक का पुरस्कार जीता, और चुपचाप उस शैली को अलग कर दिया जिसे बेचने के लिए उसे बनाया गया था। उसके बारह साल बाद, चौहत्तर साल की उम्र में, उन्होंने एक बॉक्सिंग फिल्म के साथ फिर से वही किया।

पीडमोंट, फोर्ट ऑर्ड और महासागर

क्लिंटन ईस्टवुड जूनियर (Clinton Eastwood Jr.) का जन्म 31 मई 1930 को सैन फ्रांसिस्को के सेंट फ्रांसिस मेमोरियल अस्पताल में हुआ था, उनका वजन ग्यारह पाउंड छह औंस था - नर्सों ने उन्हें सैमसन कहा। 1930 के दशक में जैसे-जैसे उनके पिता ने नौकरियां बदलीं, उनका परिवार बार-बार स्थानांतरित होता रहा, और अंततः समृद्ध पीडमोंट में बस गया। उन्हें पीडमोंट मिडिल स्कूल में खराब ग्रेड के कारण रोक दिया गया था और पीडमोंट हाई से निष्कासित कर दिया गया था क्योंकि उन्होंने एथलेटिक स्कोरबोर्ड पर अश्लीलता लिखी थी और एक पुतला जलाया था। उन्होंने फरवरी 1949 में ओकलैंड टेक्निकल हाई स्कूल से स्नातक किया।

1951 में ड्राफ्ट किए गए और फोर्ट ऑर्ड में तैनात, वह एक डगलस एडी बॉम्बर के यात्री थे जिसमें ईंधन खत्म हो गया था और वह पॉइंट रेयेस के पास समुद्र में गिर गया था; वह और पायलट तैरकर दो मील दूर तट पर पहुंचे। यूनिवर्सल ने 1954 में उन्हें $100 प्रति सप्ताह पर साइन किया। निर्देशक आर्थर लुबिन (Arthur Lubin), जिन्होंने उनका ऑडिशन लिया था, ने याद किया: "वह काफी शौकिया थे। उन्हें यह नहीं पता था कि किस तरफ मुड़ना है या कहां जाना है या कुछ भी कैसे करना है।" यूनिवर्सल ने अक्टूबर 1955 में उन्हें छोड़ दिया।

राउडी येट्स और मैन विद नो नेम

रॉहाइड (Rawhide) 1958 से सीबीएस पर चला और उन्हें राउडी येट्स (Rowdy Yates) के रूप में प्रसिद्ध बनाया - छह दिन के सप्ताह, बारह घंटे के दिन, और एक वेतन जो प्रति एपिसोड $750 से बढ़कर $119,000 की विदाई राशि तक पहुंच गया। वह एक एपिसोड का निर्देशन करना चाहते थे और मना कर दिया गया था। जब उनके सह-कलाकार एरिक फ्लेमिंग (Eric Fleming) ने एक इतालवी वेस्टर्न फिल्म के लिए मना कर दिया, तो ईस्टवुड ने इसे $15,000 और एक मर्सिडीज के लिए स्वीकार कर लिया।

उन्होंने कहा, "रॉहाइड में मैं पारंपरिक व्हाइट हैट (अच्छे आदमी) की भूमिका निभाते-निभाते थक गया था। मैंने फैसला किया कि अब एंटीहीरो बनने का समय आ गया है।" 'मैन विद नो नेम' (बिना नाम वाला आदमी) के बारे में उनका अपना विवरण एक निर्देशक का है, न कि एक अभिनेता का: "मैं इसे शब्दों की मितव्ययिता के साथ निभाना चाहता था और रवैये और गति के माध्यम से यह पूरी भावना पैदा करना चाहता था... मुझे लगा कि वह जितना कम बोलता है, उतना ही मजबूत होता है और दर्शकों की कल्पना में उतना ही बड़ा होता जाता है।" अमेरिकी आलोचक निर्दयी थे - न्यूयॉर्क टाइम्स में रेनाटा एडलर (Renata Adler) ने द गुड, द बैड एंड द अग्ली (The Good, the Bad and the Ugly) को "अपनी अजीब शैली के इतिहास में सबसे महंगी, पाखंडी और घृणित फिल्म" कहा। टाइम पत्रिका ने उनके अभिनय को लकड़ी जैसा कहा। 1968 तक इन फिल्मों ने उन्हें दुनिया का पांचवां सबसे बड़ा स्टार बना दिया।

डर्टी हैरी और हिंसा के बारे में बहस

1971 में डॉन सीगल (Don Siegel) की डर्टी हैरी (Dirty Harry) ने $22 मिलियन कमाए और 'लूस-कैनन कॉप' (अपनी मर्जी से चलने वाला पुलिस वाला) का आविष्कार किया। इसकी व्यापक रूप से फासीवादी के रूप में निंदा भी की गई, एक ऐसी बहस जो कभी पूरी तरह से बंद नहीं हुई और जिसे ईस्टवुड ने जवाब देने के बजाय दशकों तक जटिल बनाए रखा। चार सीक्वल का पालन किया गया। कोनरी के जाने के बाद जेम्स बॉन्ड की पेशकश की गई, उन्होंने मना कर दिया: "वह किसी और का काम था।"

मालपासो: उत्पादन के साधनों का स्वामित्व

निर्णायक कदम 1968 में आया, जब उन्होंने लियोन फिल्म से मिले पैसों का इस्तेमाल मालपासो प्रोडक्शंस (Malpaso Productions) की स्थापना के लिए किया, जिसका नाम मोंटेरे काउंटी में उनकी जमीन पर स्थित एक क्रीक के नाम पर रखा गया। तब से इसने उनकी सभी अमेरिकी फिल्मों का निर्माण किया है, सिवाय चार के। इसने उन्हें वह एक चीज खरीदी जो कोई भी स्टारडम गारंटी नहीं देता: छोटी फिल्में बनाने का अधिकार जो विफल हो सकती हैं। उन्होंने 1971 में अपनी पहली फिल्म प्ले मिस्टी फॉर मी (Play Misty for Me) का निर्देशन किया।

अर्थव्यवस्था संवैधानिक थी। 1973 में ब्रीज़ी (Breezy) बजट से एक मिलियन डॉलर कम और तीन दिन पहले पूरी हो गई। ब्रोंको बिली (Bronco Billy) को साढ़े पांच सप्ताह में $5 मिलियन में शूट किया गया था। टिम रॉबिंस (Tim Robbins), जिन्होंने उनके निर्देशन में ऑस्कर जीता, ने सेट का वर्णन किया: "क्लिंट हर लिहाज से एक सच्चे कलाकार हैं... उन्होंने हमेशा हमें सेट पर आरामदायक और मूल्यवान महसूस कराया, हमें समान माना।"

मोड़

बर्ड (Bird), उनकी 1988 की चार्ली पार्कर (Charlie Parker) बायोपिक, ने पैसे खो दिए लेकिन उन्हें निर्देशन के लिए गोल्डन ग्लोब दिलाया। 1989 में पिंक कैडिलैक (Pink Cadillac) और 1990 में द रूकी (The Rookie) निचले बिंदु थे। फिर अनफॉरगिवन आई। पटकथा 1976 से द कट-व्होर किलिंग्स (The Cut-Whore Killings) और द विलियम मनी किलिंग्स (The William Munny Killings) शीर्षकों के तहत मौजूद थी, और ईस्टवुड ने जानबूझकर इसे सोलह वर्षों तक दबाए रखा जब तक कि वह एक गनफाइटर की भूमिका निभाने के लिए पर्याप्त उम्रदराज नहीं हो गए। इसने सर्वश्रेष्ठ फिल्म और सर्वश्रेष्ठ निर्देशक सहित चार अकादमी पुरस्कार जीते। विन्सेंट कैनबी (Vincent Canby) ने लिखा: "उनके जैसा कोई नहीं है।"

1993 में ए परफेक्ट वर्ल्ड (A Perfect World), 1995 में मेरिल स्ट्रीप (Meryl Streep) के साथ द ब्रिजेस ऑफ मैडिसन काउंटी (The Bridges of Madison County), 2003 में मिस्टिक रिवर (Mystic River) - अन्य लोगों के लिए दो अभिनय ऑस्कर - और 2004 में मिलियन डॉलर बेबी (Million Dollar Baby) का पालन किया गया, जिसने सर्वश्रेष्ठ फिल्म, सर्वश्रेष्ठ निर्देशक, सर्वश्रेष्ठ अभिनेत्री और सर्वश्रेष्ठ सहायक अभिनेता का पुरस्कार जीता। रोजर एबर्ट (Roger Ebert) ने इसे उनकी "शरद ऋतु की उत्कृष्ट कृति" कहा, और "शास्त्रीय कहानी कहने की सादगी और प्रत्यक्षता" की प्रशंसा की। चौहत्तर वर्ष की आयु में ईस्टवुड दो या अधिक सर्वश्रेष्ठ फिल्म विजेताओं के सबसे पुराने निर्देशक बन गए। 2006 में फ्लैग्स ऑफ आवर फादर्स (Flags of Our Fathers) और लेटर्स फ्रॉम इवो जीमा (Letters from Iwo Jima) का पालन किया गया, दूसरा पूरी तरह से जापानी पक्ष से उसी लड़ाई को बता रहा था। 2008 में ग्रैन टोरिनो (Gran Torino) $268 मिलियन से अधिक के साथ उनकी सबसे अधिक कमाई करने वाली फिल्म बन गई।

मेयर, संगीतकार, विरोधाभासी

वह 1986 में कार्मेल-बाय-द-सी के मेयर चुने गए और दो साल तक सेवा की। वह संगीत रचना करते हैं: मिस्टिक रिवर, मिलियन डॉलर बेबी के लिए मूल स्कोर और अपने बेटे काइल (Kyle) और जेमी कुलम (Jamie Cullum) के साथ ग्रैन टोरिनो के लिए संगीत। उन्होंने 2024 में, नब्बे वर्ष की आयु में, अपनी तीसवीं विशेषता, कानूनी थ्रिलर ज्यूरर #2 (Juror #2) का निर्देशन किया।

क्लिंट को जीनियस क्यों कहा जाता है

यदि शब्द फिट बैठता है, तो यह अभिनेता के बजाय निर्माता-निर्देशक पर फिट बैठता है, और विशिष्ट संकाय ग्लैमरस नहीं है: एक सौंदर्य के रूप में अर्थव्यवस्था। ईस्टवुड तेजी से शूट करते हैं, कम टेक का उपयोग करते हैं, शायद ही कभी रिहर्सल करते हैं, बजट से नीचे आते हैं, और कलाकारों को सामग्री के रूप में नहीं बल्कि सक्षम वयस्कों के रूप में मानते हैं। परिणाम काम का एक ऐसा समूह है जो बिना प्रयास के दिखता है क्योंकि यह अनचाहा था - एबर्ट की "शास्त्रीय कहानी कहने की सादगी और प्रत्यक्षता" एक शैली के रूप में विधि का विवरण है।

गहरा दावा आत्म-ज्ञान है। ईस्टवुड ने अपने आलोचकों से पहले समझ लिया था कि उनका व्यक्तित्व एक सीमित संपत्ति थी, और उन्होंने इसे जानबूझकर खर्च किया। अनफॉरगिवन को सोलह साल तक दराज में रखना ताकि वह विलियम मनी के रूप में वास्तव में बूढ़े होकर आ सकें, लंबी दूरी की रणनीतिक सोच का एक टुकड़ा है जिसे शायद ही किसी स्टार ने कभी प्रबंधित किया है; यह उस अभिनेता के बीच का अंतर है जिसके पास मिथक है और एक फिल्म निर्माता जो एक का मालिक है।

इसके विपरीत: अभिनय ने शुरुआत से ही उचित आलोचना खींची है - उनके यूनिवर्सल वर्षों में देखी गई "कठोर तरीके और दांतों के माध्यम से लाइनें देना" कभी पूरी तरह से नहीं छोड़ी गई, और टाइम ने उन्हें लकड़ी का कहा। डर्टी हैरी राजनीति का एक वास्तविक विवादास्पद टुकड़ा बना हुआ है, न कि केवल एक गलत पढ़ा गया टुकड़ा। और उसी अर्थव्यवस्था ने जिसने दो सर्वश्रेष्ठ फिल्में तैयार कीं, द आइगर सैंक्शन (The Eiger Sanction) भी तैयार की, जिसे वॉल स्ट्रीट जर्नल ने "क्रूर कल्पना" के रूप में खारिज कर दिया, साथ ही पिंक कैडिलैक, ट्रू क्राइम (True Crime), ब्लड वर्क (Blood Work) और हियरआफ्टर (Hereafter)। कम टेक का मतलब है कि दिन का काम पूरा काम है; जब दिन बुरा होता है, तो फिल्म भी बुरी होती है। वह अक्सर सही रहे हैं कि मिसिंग विधि की कीमत की तरह दिखती है, न कि इसके खिलाफ कोई तर्क।

लंबा दूसरा अधिनियम

उनके पास चार प्रतिस्पर्धी अकादमी पुरस्कार, इरविंग जी. थालबर्ग मेमोरियल अवार्ड (Irving G. Thalberg Memorial Award), एएफआई लाइफ अचीवमेंट अवार्ड (AFI Life Achievement Award), सेसिल बी. डेमिल (Cecil B. DeMille), एक गोल्डन लायन, एक मानद पाम डी'ओर और लीजन ऑफ ऑनर (Legion of Honour) हैं। जीन सिस्केल (Gene Siskel) ने 1985 में उस क्षण को चिह्नित किया, पेल राइडर (Pale Rider) की समीक्षा करते हुए: "यह वर्ष फिल्म इतिहास में उस क्षण के रूप में नीचे जाएगा जब क्लिंट ईस्टवुड ने आखिरकार एक कलाकार के रूप में सम्मान अर्जित किया।" सिस्केल पूर्ण लेखांकन पर चालीस साल पहले थे, और दिशा पर सही थे।