Yorgos Lanthimos : L'architecte de l'absurde

Dans Canine, des parents élèvent leurs enfants adultes derrière un haut mur, leur enseignant que le mot « mer » signifie « fauteuil » et que les chats de maison sont les créatures les plus mortelles qui soient. Le film est terrifiant, drôle et impossible à lâcher des yeux ; il annonçait l'arrivée d'un réalisateur qui allait passer les quinze années suivantes à traîner l'étrangeté du cinéma d'auteur, la cruauté impassible, les objectifs grand-angle déformants et les dialogues guindés et cérémoniels jusqu'au cœur d'Hollywood, récoltant au passage des Lions d'or et des Oscars pour ses actrices.

D'Athènes à l'auteur

Yorgos Lanthimos est né le 23 septembre 1973 dans le quartier de Pagrati à Athènes. Il a fréquenté l'école Moraitis, où son père enseignait le basket-ball, et a lui-même pratiqué ce sport brièvement avant d'étudier l'administration des affaires et de se tourner vers les arts. Tout au long des années 1990, il a réalisé des clips musicaux, des publicités et du théâtre expérimental, et il a fait partie de l'équipe créative derrière les cérémonies des Jeux olympiques d'Athènes de 2004. Son premier long-métrage, la comédie grand public Mon meilleur ami (2001), a depuis été renié par lui en raison d'un manque de contrôle, un détail révélateur pour un réalisateur pour qui le contrôle deviendrait absolu.

La « vague bizarre » grecque

Lanthimos est devenu la figure marquante de la soi-disant vague bizarre grecque, un ensemble de films issus de la Grèce en temps de crise, caractérisés par un détachement clinique et des prémisses troublantes. Kinetta (2005) a amorcé le mouvement, mais Canine (2009) l'a fait connaître internationalement en remportant le prix Un Certain Regard à Cannes et une nomination à l'Oscar du meilleur film en langue étrangère. Alps (2011), qui met en scène des personnes engagées pour usurper l'identité de défunts récents, a remporté un prix du scénario à Venise et a confirmé ce que le critique A.O. Scott a qualifié de don pour « perturber systématiquement notre sens de la normalité ».

Passage à l'échelle mondiale

The Lobster (2015), son premier film en langue anglaise, imaginait un monde où les célibataires sont transformés en animaux s'ils ne parviennent pas à trouver un partenaire ; il a remporté le prix du jury à Cannes et a valu à Lanthimos une nomination à l'Oscar du meilleur scénario. Mise à mort du cerf sacré (2017) a transformé la tragédie grecque en horreur moderne. Puis La Favorite (2018), une comédie costumée féroce sur les intrigues à la cour de la reine Anne, l'a propulsé en plein cœur du grand public : il a remporté le Grand Prix du jury à Venise, a récolté dix nominations aux Oscars et a valu à Olivia Colman l'Oscar de la meilleure actrice. Pauvres Créatures (2023), sa collaboration marquante avec Emma Stone, a remporté le Lion d'or à Venise ainsi que onze nominations aux Oscars, et a offert à Stone son deuxième Oscar de la meilleure actrice. Il a ensuite réalisé le film à sketches Kinds of Kindness (2024) et Bugonia (2025).

Une signature visuelle reconnaissable

Lanthimos est immédiatement identifiable : des objectifs fisheye et ultra grand-angle qui déforment des intérieurs opulents, des acteurs livrant des répliques plates et formelles, des règles absurdes régissant des mondes inventés et un intérêt inébranlable pour le pouvoir, le contrôle et la comédie grotesque du comportement humain. Il est devenu, selon les termes de la Britannica, un réalisateur « connu pour ses films surréalistes qui associent des scénarios absurdes, des décors saisissants et des récits d'une profonde perspicacité psychologique ».

Pourquoi Yorgos est qualifié de génie

Lanthimos est l'un des rares réalisateurs vivants régulièrement décrit comme un véritable auteur et, selon la formule de nombreux critiques, l'un des cinéastes préminents de sa génération. Sa qualité créative spécifique réside dans la construction de mondes par l'étrangeté : il édifiait des réalités autonomes régies par une logique cruelle et arbitraire, et les utilise comme instruments pour disséquer le pouvoir, le conformisme et le désir. Son originalité ne fait aucun doute, ses films ne ressemblent à aucun autre par leur aspect et leur son, et la reconnaissance institutionnelle est écrasante, avec deux nominations au meilleur réalisateur, un Lion d'or et deux Oscars d'interprétation remportés sous sa direction. Le fait que des directeurs d'acteurs puissent offrir à leurs interprètes les plus hautes distinctions de l'industrie à deux reprises est la preuve concrète d'un don inhabituel. Le contre-argument honnête est tout aussi clair. Ses détracteurs, qui sont de taille, trouvent son œuvre froide, misanthrope et éprise de choc, impassible et « presque cliniquement détachée » selon les mots d'un critique, un style qui peut ressembler à de la cruauté gratuite. Certains soutiennent que ses films tardifs les plus riches, La Favorite et Pauvres Créatures, réussissent en partie parce qu'il travaillait à partir de scénarios et de romans d'autres auteurs, ce qui a adouci sa froideur. Le mot génie correspond à son originalité formelle et à sa maîtrise du ton ; que cette originalité porte une profonde humanité ou seulement une brillante provocation reste un débat authentique et non tranché.

Héritage

Encore au début de la cinquantaine et travaillant à un rythme prolifique, Lanthimos a déjà accompli quelque chose de rare : il a rendu le profondément étrange irrésistible sur le plan commercial, entraînant tout un public vers des films qui, dix ans plus tôt, auraient été cantonnés aux sections parallèles des festivals. Il a fait du cinéma de crise grec une marque mondiale et a prouvé qu'une vision intransigeante et profondément singulière pouvait remporter des Oscars sans être adoucie. Quel que soit le verdict final sur sa vision du monde, il a durablement élargi le champ des possibles d'un film de prestige grand public.