Meat Loaf : Rock opérique et la chauve-souris qui ne voulait pas mourir

Toutes les maisons de disques de New York ont refusé le projet. Un album de rock théâtral sur le désir et la fatalité chez les adolescents, bâti autour de chansons de sept minutes et d'un commentateur de baseball décrivant une séance de baisers comme une action sur le terrain, semblait un suicide commercial en 1977. Puis Cleveland International Records a tenté le pari, et Bat Out of Hell s'est vendu à environ 43 millions d'exemplaires, devenant l'un des albums les plus vendus de l'histoire et restant dans le classement britannique pendant plus de 500 semaines. Meat Loaf, le chanteur de 109 kilos sur lequel personne ne parierait, avait bâti un monument.

Marvin Lee Aday de Dallas

Il est né Marvin Lee Aday le 27 septembre 1947 à Dallas, au Texas, d'une institutrice chantant du gospel et d'un père policier dont l'alcoolisme rendait le foyer tumultueux. Le surnom est venu tôt : son père a déclaré que le nouveau-né ressemblait à « quatre kilos et demi de haché de bœuf », et dès la cinquième (septième année), ses camarades de classe s'étaient fixés sur « Meat Loaf ». Sa mère est décédée d'un cancer en 1967 ; peu après, son père s'est jeté sur lui avec un couteau, et le jeune homme de dix-neuf ans a fui à Los Angeles. Il a obtenu son diplôme au lycée Thomas Jefferson, où il avait joué au poste de plaqueur défensif et avait joué dans des productions théâtrales, les deux courants, la force brute et le théâtre, qui allaient le définir.

De Hair à Rocky Horror

Le chemin de Meat Loaf vers le rock est passé par la scène. Il a rejoint les productions de Los Angeles et de Broadway de Hair, a enregistré un album chez Motown en 1971 sous le nom de Stoney & Meatloaf, et a été choisi en 1973 pour la production originale du Roxy de The Rocky Horror Show dans le rôle d'Eddie, un rôle qu'il a repris dans le film de 1975 The Rocky Horror Picture Show. Fait crucial, alors qu'il passait une audition pour More Than You Deserve au Public Theater, il a rencontré le compositeur Jim Steinman. Ce fut le partenariat de sa vie.

Le lien avec Steinman

Steinman composait avec un excès wagnérien, des chansons qui étaient des mini-opéras de mélodrame adolescent, et Meat Loaf possédait exactement la voix et l'engagement théâtral nécessaires pour les interpréter sans ironie. Produit par Todd Rundgren, Bat Out of Hell (1977) proposait « Paradise by the Dashboard Light », « Two Out of Three Ain't Bad » et la chanson-titre épique. Le succès est venu lentement, s'emballant après une apparition au Saturday Night Live, puis ne s'est plus arrêté. La dévotion de Meat Loaf envers son collaborateur était totale ; lors de l'intronisation de Steinman au Songwriters Hall of Fame en 2012, il l'a qualifié de « plus grande influence de ma vie » et a déclaré qu'« il n'y a pas d'autre compositeur comme lui ». Les disques qu'ils ont faits ensemble se sont vendus à plus de 190 millions d'exemplaires dans le monde, selon Rolling Stone.

De retour en enfer

Après des années de faillite, de litiges juridiques et de traversée du désert commerciale, Meat Loaf et Steinman se sont retrouvés pour Bat Out of Hell II: Back into Hell (1993), qui s'est vendu à plus de 15 millions d'exemplaires. Son single « I'd Do Anything for Love (But I Won't Do That) » a atteint la première place dans 28 pays et est resté en tête du classement britannique pendant sept semaines. Il a valu à Meat Loaf le Grammy Award 1994 de la meilleure performance vocale rock solo, l'industrie validant ainsi l'enflure opérique qu'elle avait autrefois rejetée. Un troisième Bat Out of Hell a suivi en 2006, et la trilogie s'est vendue à plus de 100 millions de disques au total.

L'acteur de caractère

Meat Loaf est apparu dans plus de 50 films et productions télévisées, sa carrure imposante et son visage expressif faisant de lui un acteur de caractère mémorable. Il fut Robert « Bob » Paulsen, le tendre ex-culturiste aux « seins de chienne », dans Fight Club (1999) ; le vigile Tiny dans Wayne's World (1992) ; et Dennis le chauffeur de bus dans Spice World (1997). L'instinct théâtral qui alimentait son chant s'est traduit directement à l'écran.

Pourquoi Meat Loaf est qualifié de génie

L'analyse la plus juste situe son don non pas dans la composition, mais dans l'interprétation et la performance physique, et cette distinction doit être dite clairement. Meat Loaf n'a pas écrit « Bat Out of Hell » ; c'est Jim Steinman qui l'a fait, et Meat Loaf s'est montré généreux, presque effacé, en le créditant. Ce que Meat Loaf a apporté était un instrument rare et spécifique : une voix puissante et étendue, associée à l'engagement total d'un acteur envers un matériau qu'un chanteur moins intrépide aurait trouvé ridicule. Les chansons de Steinman sont absurdes si elles sont interprétées avec un clin d'œil ; Meat Loaf les chantait comme des questions de vie ou de mort, et c'est précisément cette sincérité qui les a fait fonctionner. Son génie, quel qu'il soit, était le génie du grand interprète, la capacité d'habiter une chanson comme un rôle de scène et de faire croire totalement à un public à ses émotions surjouées. Le Grammy de la performance vocale récompense précisément cela. Le contre-argument honnête est significatif : il a été le véhicule de la vision d'un autre homme, le succès dans les classements américains a été irrégulier, et les critiques ont souvent classé toute l'entreprise sous l'étiquette du camp. C'est un acteur du rock plus qu'un auteur du rock. Mais rejeter cela sous-estime la difficulté de vendre de la sincérité à un tel volume, pendant si longtemps, à tant de gens.

Héritage

Meat Loaf est décédé le 20 janvier 2022 à Nashville, à l'âge de 74 ans. Il a légué une œuvre qui a prouvé que l'excès théâtral pouvait être commercialement immortel, et un partenariat avec Steinman, décédé neuf mois avant lui, qui a produit l'un des albums durables de l'ère du rock. La chauve-souris, de manière improbable, n'a jamais quitté les charts.