Mary Kingsley : L'ethnologue autodidacte d'Afrique de l'Ouest

« Un homme noir n'est pas plus un homme blanc non développé qu'un lapin n'est un lièvre non développé. » Mary Kingsley a écrit cette phrase à une époque où l'anthropologie britannique classait systématiquement les sociétés humaines sur une échelle avec elle-même au sommet, et elle l'a écrite en tant que personne ayant passé des mois seule à parcourir des rapides en canoë, à commercer avec des communautés fluviales et à étudier les systèmes religieux traditionnels que la plupart de ses compatriotes rejetaient purement et simplement comme du « fétichisme ». Elle n'avait presque aucune éducation formelle. Elle a bâti toute son autorité à partir de la bibliothèque d'un père défunt et de ses deux propres voyages sur un continent que l'Angleterre victorienne pensait déjà comprendre.

Une éducation tirée des rayonnages

Mary Henrietta Kingsley est née le 13 octobre 1862 à Islington, à Londres, du médecin et écrivain de voyages George Kingsley et de Mary Bailey, dans une famille littéraire — ses oncles étaient les romanciers Charles et Henry Kingsley. Alors que son frère recevait une éducation conventionnelle, Mary, conformément à l'hypothèse selon laquelle les filles de sa classe n'en avaient pas besoin, n'a reçu presque aucune éducation formelle du tout. Ce qu'elle a obtenu à la place, c'est l'importante bibliothèque de son père, remplie de récits de voyage et de textes scientifiques, et elle les a lus plutôt que les romans considérés comme appropriés pour les jeunes femmes. Les propres voyages de son père — notamment en Amérique du Nord dans les années 1870 et sa participation évitée de justesse à la campagne de Custer contre les Sioux — ont nourri un scepticisme à l'égard du comportement européen à l'étranger qui ferait surface plus tard dans ses propres écrits. Ses deux parents sont décédés à quelques mois d'intervalle en 1892 ; elle a hérité de 8 600 livres sterling, assez, à vingt-neuf ans, pour financer une vie de son propre choix.

Deux voyages

La première expédition de Kingsley en Afrique de l'Ouest, après un voyage préliminaire aux îles Canaries, l'a conduite en Sierra Leone puis en Angola en août 1893. Voyageant en grande partie seule, elle a vécu parmi les communautés locales, a collecté des spécimens zoologiques pour le British Museum et est retournée en Angleterre en décembre après avoir démontré — contre toute attente quasi universelle — qu'une femme anglaise non accompagnée pouvait survivre à de longs voyages indépendants dans la région. Sa deuxième expédition, de décembre 1894 à novembre 1895, était mieux dotée en ressources et en partie partagée avec Ethel MacDonald. Elle a rencontré la missionnaire écossaise Mary Slessor et a appris de première main l'existence de la coutume de l'infanticide des jumeaux pratiquée dans certaines communautés qu'elle a visitées. Son tronçon le plus célèbre s'est déroulé au Gabon, où elle a pagayé dans une pirogue monoxyle sur le fleuve Ogooué et à travers ses rapides, collectant des espèces de poissons nouvelles pour la science occidentale — trois porteraient plus tard son nom, dont Ctenopoma kingsleyae — ainsi que huit nouvelles espèces d'insectes. En août 1895, elle est devenue la première Européenne enregistrée à tenter l'ascension du mont Cameroun, d'environ 4 040 mètres, par un itinéraire que personne n'avait essayé auparavant.

Le génie pratique d'une commerçante

Kingsley a financé ses voyages par le commerce légitime plutôt que par le mécénat, échangeant des marchandises le long des rivières qu'elle naviguait — un arrangement pratique qui lui a également permis d'avoir un contact direct et continu avec les communautés qu'elle voulait comprendre, plutôt que la distance qu'une expédition scientifique formelle aurait imposée. Elle a appris les langues locales au lieu d'attendre d'être accueillie en anglais, a fabriqué ses propres filets de pêche à partir de fibres d'ananas quand elle en avait besoin, et a puisé dans les connaissances médicales absorbées dans les livres de son père pour traiter les blessures sur le terrain. Rien de tout cela ne lui a été enseigné par aucune institution ; tout a été assemblé, pièce par pièce, à partir de ce qu'elle avait lu et de ce que la nécessité exigeait alors.

Étudier le « fétichisme » selon ses propres termes

Kingsley a déclaré clairement son objectif : « Mon motif pour aller en Afrique de l'Ouest était l'étude ; cette étude était celle des idées et des pratiques indigènes en matière de religion et de droit. » Elle a déployé des efforts réels pour essayer de comprendre les systèmes religieux traditionnels africains — ce que les Victoriens appelaient avec mépris le « fétichisme » — comme des systèmes de croyances cohérents plutôt que comme une superstition à cataloguer et à corriger, une approche plus proche de la méthode ethnographique moderne que de l'anthropologie pratiquée par la plupart de ses contemporains professionnels. Dans West African Studies, elle a rejeté purement et simplement l'échelle évolutive victorienne standard : « Bien que darwinienne jusqu'au bout des ongles, je doute que l'évolution en une ligne perpendiculaire nette et ordonnée, avec le fétichisme en bas et le christianisme en haut, représente le véritable état des choses. » Elle était également une critique acerbe de l'activité missionnaire chrétienne, arguant qu'elle déplaçait des cultures indigènes fonctionnelles sans rien fournir de valeur comparable en retour, et elle a défendu la polygamie comme étant économiquement rationnelle au sein des sociétés qui la pratiquaient, plutôt que de la rejeter comme une simple immoralité.

Une politique véritablement contradictoire

La politique de Kingsley résiste à une étiquette simple. Elle a plaidé pour la protection des cultures africaines contre l'intervention européenne destructrice, en particulier l'ingérence missionnaire, et a rejeté par écrit les hiérarchies raciales grossières. En même temps, elle soutenait l'expansion commerciale britannique et un modèle de « gouvernement indirect » qui maintenait intact le contrôle administratif colonial tout en prétendant préserver l'autorité locale — une position que ses critiques ont qualifiée à juste titre d'intéressée envers les intérêts commerciaux qui la finançaient, et que ses défenseurs ont qualifiée d'accommodement pragmatique à la politique dans laquelle elle devait réellement travailler pour être entendue. Elle a également gardé ses distances vis-à-vis du mouvement féministe de l'époque, qualifiant le droit de vote des femmes de « question mineure » à côté de la privation des droits des travailleurs — une position qui a fait l'objet de son propre examen de la part des historiens ultérieurs. The Times, sous la direction de son rédacteur en chef pro-impérialiste Flora Shaw, a refusé de critiquer son premier livre, visiblement mal à l'aise face à ses critiques de la politique missionnaire et coloniale alors même qu'elle soutenait par ailleurs les intérêts commerciaux britanniques.

Livres et mort

Travels in West Africa (1897) fut un succès commercial immédiat, mélangeant récit d'aventure et réelle substance ethnographique ; West African Studies a suivi en 1899. Tous deux sont restés publiés pendant plus d'un siècle. Lorsque la seconde guerre des Boers a éclaté, Kingsley s'est portée volontaire comme infirmière, arrivant au Cap en mars 1900 et travaillant à l'hôpital de Simon's Town pour soigner les prisonniers de guerre boers. Elle y a contracté la typhoïde et est décédée le 3 juin 1900, à trente-sept ans, après avoir apparemment demandé à être laissée seule à la fin, disant que les animaux s'éloignent pour mourir seuls. Elle a été enterrée en mer, selon ses propres souhaits, avec les honneurs militaires.

Pourquoi Mary est qualifiée de génie

La prétention de Kingsley au mot repose sur une combinaison spécifique et inhabituelle : une éducation entièrement autodirigée transformée, à travers deux expéditions dangereuses, en un travail ethnographique qui a anticipé la méthode anthropologique professionnelle de plusieurs décennies, sans jamais occuper de poste universitaire ni recevoir de formation formelle d'aucune sorte. Le fait qu'elle ait produit des spécimens de poissons sérieux, encore cités aujourd'hui, et des récits véritablement respectueux de systèmes religieux que sa propre société considérait comme indignes d'étude, tout en se finançant par le commerce et en pagayant dans sa propre pirogue à travers des rapides inexplorés, est une rare fusion de courage physique et de sérieux intellectuel que ses contemporains, pour la plupart des hommes dotés de diplômes institutionnels, n'ont pas égalée sur le même territoire. La complication honnête est réelle : ses politiques n'étaient tout simplement pas progressistes selon aucun standard moderne, et son soutien au gouvernement colonial indirect s'accommodait mal de son respect pour les cultures qu'elle étudiait — une tension sur laquelle ses propres admirateurs et critiques débattent encore. Sa mort a déclenché la fondation de la Royal African Society en sa mémoire et une vague de plaidoyer pour la réforme du « commerce équitable », preuve que ses contemporains reconnaissaient quelque chose d'exceptionnel en elle, même là où ils n'étaient pas entièrement d'accord avec elle.

Héritage

La Royal African Society, fondée en 1901 en sa mémoire, et la médaille honorifique de la Liverpool School of Tropical Medicine en son nom découlent toutes deux de la même reconnaissance : Kingsley avait effectué un travail de terrain original et crédible à une époque et dans un lieu qui ne lui offraient aucune couverture institutionnelle pour le faire. Ses livres ont survécu à l'empire dont elle incarnait les contradictions, et les poissons qui portent son nom sont un petit rappel littéral qu'une femme sans formation formelle a ramené chez elle des espèces que la science professionnelle n'avait pas encore trouvées.