Louis Saha : Vingt-cinq secondes et un corps qui n'a pas tenu

Le 30 mai 2009, à Wembley, Everton donnait le coup d'envoi de la finale de la FA Cup contre Chelsea. Vingt-cinq secondes plus tard, le ballon était au fond des filets. Louis Saha venait de battre un record vieux de 1895 — la marque de 114 ans de Bob Chatt pour le but le plus rapide dans une finale de FA Cup — et d'inscrire le but le plus rapide jamais marqué au nouveau Wembley. Everton a perdu 2-1. C'était, en miniature, le reflet de toute sa carrière : un talent capable des moments les plus rares du sport, attaché à un corps qui ne cessait de les lui retirer.

Paris, via la Guadeloupe

Louis Laurent Saha est né le 8 août 1978 à Paris. Ses parents venaient de Guadeloupe, où ses grands-parents sont restés ; son père était mécanicien aéronautique et sa mère infirmière. Le foyer était modeste, et la leçon est restée. Il ne devait « jamais rien prendre pour acquis », disait-il, et quand l'argent est arrivé, il a acheté une maison à ses parents aux Antilles et a épongé leurs dettes.

Il a débuté à Soisy-Andilly-Margency et a été intégré à l'INF Clairefontaine, l'académie nationale française qui a produit la majeure partie de la génération dorée. Il a signé professionnellement avec le FC Metz à dix-sept ans et a fait ses débuts en senior le 8 août 1997 — le jour de son dix-neuvième anniversaire — marquant lors d'une victoire 4-1 contre Bordeaux. En 1997, il a également marqué le but de la victoire contre le Portugal lors du Championnat d'Europe des moins de 18 ans de l'UEFA.

Metz ne s'est pas passé sans heurts. Le club voulait qu'il assume beaucoup plus de travail défensif, et la frustration était suffisamment forte pour qu'il envisage d'arrêter le football. Un prêt en janvier 1999 à Newcastle United lui a donné onze matchs de championnat, un but contre Coventry et un autre au cinquième tour de la FA Cup contre Blackburn — ainsi qu'une dure leçon, lorsque Ruud Gullit l'a laissé en dehors de l'équipe pour la finale de la FA Cup. Il a déclaré par la suite que cela lui avait fait comprendre à quel point un footballeur doit travailler dur.

Fulham

Fulham a payé 2,1 millions de livres sterling en 2000, et Jean Tigana, qui le connaissait depuis ses dix-sept ans, a fait une grande promesse : « Je suis sûr qu'il suivra le succès de ses contemporains Thierry Henry et Nicolas Anelka. » En 2000-2001, Saha a marqué 27 buts en championnat et 32 toutes compétitions confondues en 48 matchs, terminant meilleur buteur lors de la montée de Fulham et obtenant une place dans l'équipe type de la PFA First Division. Il a été joueur du mois de Premier League en août 2001. Au moment où Manchester United est venu le chercher, il avait marqué 63 buts pour le club, dont 15 en 22 apparitions lors de la première moitié de la saison 2003-2004.

Old Trafford

United a payé 12,4 millions de livres sterling le 23 janvier 2004. Il a marqué lors de ses débuts contre Southampton en tant que remplaçant, attirant les éloges d'Alex Ferguson, puis a marqué deux fois lors du match suivant, une victoire 4-3 contre Everton aux côtés de Ruud van Nistelrooy. Le 28 février, il a marqué le seul but lors d'un match nul 1-1 contre Fulham et a été hué par ses anciens supporters. Sept buts en dix titularisations : le début était presque parfait.

Puis est venue la liste des blessures, qui ressemble à un manuel médical. Un problème au tendon d'Achille en 2003-2004. Une blessure au genou avec la France en octobre 2004, une autre en novembre, une autre en février 2005. Une blessure aux ischio-jambiers à l'été 2005 qui lui a coûté les trois premiers mois de la saison suivante. Des problèmes à l'aine et aux ischio-jambiers tout au long de 2006-2007. Une blessure au genou en 2007 qui l'a privé de la finale de la FA Cup, une autre en février 2008, une blessure aux ischio-jambiers plus tard cette année-là. Entre-temps, il a été superbe : 15 buts en 2005-2006, 13 en 2006-2007. Il a terminé meilleur buteur de la League Cup 2005-2006 avec six buts et a marqué lors de la finale. Il a remporté deux titres de Premier League, en 2006-2007 et 2007-2008, et la Ligue des champions 2008, terminant avec 42 buts en 120 apparitions. Wayne Rooney l'a qualifié de l'un de ses partenaires d'attaque préférés. En mai 2008, Saha, qui aimait le club et voulait rester, a admis qu'il ne savait plus ce que l'avenir lui réservait.

France

Saha a obtenu 20 sélections et marqué quatre buts. Il a été rappelé avant la Coupe du monde 2006 après presque un an d'absence, a débuté contre le Danemark le 31 mai et a délivré la passe décisive sur le premier but de la France lors d'une victoire 2-0. Lors du tournoi, il est entré en jeu à la 69e minute contre la Suisse. Il était apparu plus tôt en tant que remplaçant lors de la défaite de la France en quart de finale de l'Euro 2004 contre la Grèce. Un carton jaune lors de la victoire en demi-finale 2006 contre le Portugal l'a suspendu pour la finale contre l'Italie. Il a reçu une médaille de finaliste pour un match qu'il n'a pas été autorisé à jouer. Sa dernière sélection a eu lieu contre l'Allemagne le 29 février 2012.

Everton et après

Il a rejoint Everton en 2008 avec un contrat au match joué — une structure contractuelle qui en dit long sur la façon dont les clubs percevaient désormais sa condition physique. Il a marqué 35 buts en 115 apparitions : huit en 2008-2009, quinze en 2009-2010, neuf en 2010-2011, dont le record de 25 secondes à Wembley, un but décisif en quart de finale contre Middlesbrough après être entré en jeu, et son premier triplé en Premier League — en fait quatre buts — contre Blackpool lors d'une victoire 5-3 le 5 février 2011. Des blessures au genou, à la cheville et à la cuisse ont continué à intervenir ; en 2011-2012, il a passé 942 minutes consécutives en championnat sans marquer. De courts passages à Tottenham, où il a marqué quatre buts en six mois, à Sunderland, où il n'en a marqué aucun en quatorze matchs, et à la Lazio, où il a fait six apparitions, ont conclu sa carrière. Il a pris sa retraite le 8 août 2013 — le jour de son trente-cinquième anniversaire — par un tweet.

Pourquoi Louis est qualifié de génie

C'est un cas où la réponse honnête nécessite de dégonfler l'affirmation. Le don de Saha était physique et technique, pas intellectuel : un avant-centre inhabituellement complet — rapide, ambidextre, puissant dans les airs, capable de finir sous n'importe quel angle — avec la qualité spécifique de l'attaquant qui est la plus difficile à enseigner, à savoir la capacité d'arriver au bon endroit avant que le défenseur n'ait compris où le ballon allait. Le but de 25 secondes en finale de la FA Cup en est la démonstration la plus pure : un record vieux de 1895 battu par un mouvement effectué avant que quiconque d'autre sur le terrain ne se soit installé.

Mais personne dans le football n'a jamais sérieusement qualifié Louis Saha de génie, et le bilan explique pourquoi. Tigana avait prédit qu'il égalerait Henry et Anelka ; il ne l'a pas fait, et la raison était la disponibilité plutôt que la capacité. Vingt sélections pour la France en quinze ans de carrière, une disette de 942 minutes, un contrat au match joué à 30 ans — ce sont les statistiques de l'inabouti, et tout le monde, y compris Saha, le savait. S'il y a une revendication d'intelligence inhabituelle, elle appartient à son deuxième acte : il a fondé AxisStars, un réseau professionnel privé pour athlètes et artistes, a publié Thinking Inside the Box? en décembre 2015, et le même mois a rendu publique une perte à six chiffres dans un montage financier raté géré par une banque britannique, annonçant qu'il allait poursuivre en justice. Les athlètes parlent rarement du fait d'avoir été escroqués. Le faire publiquement, pour avertir les autres, est un type d'intelligence que le sport ne récompense généralement pas.

Héritage

Les médailles de Saha sont réelles — deux titres de Premier League, une Ligue des champions, une League Cup dont il a été le meilleur buteur et le buteur en finale, une médaille de finaliste de la Coupe du monde, une place dans l'équipe type de la PFA — et son record en finale de la FA Cup ne sera peut-être jamais battu. Ce qui reste, c'est le contrefactuel. De la prédiction de Tigana en 2000 au verdict de Rooney une décennie plus tard, ceux qui l'ont observé de plus près ont décrit un attaquant capable de bien plus que ce que son corps lui permettait. On se souvient de lui, à juste titre, comme l'un des attaquants les plus doués de sa génération et l'un des plus malchanceux.