Li Shizhen : L'homme qui a tout vérifié

Il a échoué trois fois aux examens impériaux de la fonction publique. Dans la Chine du XVIe siècle, c'était une porte fermée sur la seule carrière respectable, et le fils d'un médecin qui l'avait poussé vers l'administration s'est retrouvé avec le métier familial dont il avait été élevé pour s'échapper. Li Shizhen l'a accepté, puis a passé vingt-sept ans à faire quelque chose qu'aucun érudit chinois n'avait fait à cette échelle : aller observer lui-même les plantes et noter là où les livres avaient tort.

La mauvaise carrière

Li est né le 3 juillet 1518 dans l'actuelle Qizhou, dans le district de Qichun, dans la province du Hubei, au sein de trois générations de médecine. Son grand-père était un médecin itinérant, une profession au statut social nettement bas. Son père était un médecin et érudit d'une certaine réputation qui a écrit des livres influents et qui souhaitait que son fils entre au service du gouvernement plutôt qu'au chevet des malades.

Les examens ont tranché la question. Après trois échecs, Li s'est tourné vers la pratique, et vers la fin de sa trentaine, il était suffisamment compétent pour que la guérison du fils du prince de Chu lui vaille une invitation officielle à entrer au service du prince. De là, il a obtenu un poste de président adjoint à l'Institut médical impérial de Pékin, le sommet de la profession.

Il y est resté un an. Puis il a quitté la capitale et est retourné à la pratique privée. Rien dans les archives ne suggère une disgrâce ; il semble simplement avoir préféré le travail à la fonction. Ce qu'il avait retiré de son année à Pékin, c'était l'accès aux collections impériales et à la littérature pharmacologique accumulée de la Chine.

Ce qui n'allait pas dans les livres

La tradition du bencao — la matière médicale de la Chine — était ancienne, vénérée et truffée d'erreurs. Les substances avaient été mal identifiées pendant des siècles, recopiées de texte en texte sans que personne ne vérifie. Les noms se croisaient. Une seule plante pouvait apparaître sous trois entrées comme trois médicaments différents ; trois plantes différentes pouvaient être regroupées en une seule.

La réponse de Li fut de traiter l'ensemble du corpus hérité comme une affirmation à vérifier plutôt que comme une vérité à transmettre. Il consulta plus de huit cents livres. Il voyagea également beaucoup pour acquérir une expérience directe des substances elles-mêmes : en collectant, en observant, et en interrogeant des agriculteurs, des chasseurs et des cueilleurs sur ce qu'étaient réellement les choses et où elles poussaient. La citation de l'unesco le crédite d'avoir corrigé de nombreuses erreurs et idées fausses du passé sur la nature des substances médicinales.

Le compendium

Le Bencao Gangmu a exigé vingt-sept ans et trois révisions complètes. Le premier projet a été achevé en 1578.

L'ouvrage achevé contient 1 892 entrées, couvrant environ 1 800 substances — 1 094 herbes, 444 matériaux d'origine animale et 275 minéraux —, ainsi que des instructions pour préparer quelque 11 000 prescriptions, dont environ 8 000 étaient obscures ou inédites. Une édition révisée au siècle suivant comportait plus de 1 100 illustrations.

L'innovation structurelle réside dans le titre. Gangmu signifie à peu près « aperçu et détails » : Li a rompu avec la tradition de classer les médicaments par leur seule puissance — les anciens grades supérieur, moyen et inférieur — pour les organiser selon ce qu'ils étaient, en règnes animal, minéral et végétal, subdivisés par source et par des caractéristiques telles que l'habitat ou le parfum. C'est une taxonomie des choses plutôt qu'un classement des effets, et cela a rendu le livre consultable d'une manière qu'aucun bencao avant lui n'avait permise.

Le contenu comprend des descriptions de la distillation, ainsi que de l'utilisation du mercure, de l'éphédrine, de l'huile de chaulmoogra, de l'iode et de la vaccination contre la variole. L'unesco le qualifie de livre médical le plus complet et le plus exhaustif jamais écrit dans l'histoire de la médecine traditionnelle chinoise, et affirme qu'il annonce l'aube des études pharmacologiques modernes.

La fin

Il n'en a pas vu la publication. Li Shizhen est mort en 1593, à l'âge de soixante-quinze ans, avant que le Bencao Gangmu ne soit imprimé. L'empereur Ming, à qui l'œuvre a été présentée, a montré peu d'intérêt.

Ce n'était pas son seul livre. Il en a écrit onze autres, dont le Binhu Maixue, une étude sur le pouls, et le Qijing Bamai Kao, un examen des huit méridiens extraordinaires — ce dernier étant un travail technique d'un genre qui aurait suffi à lui seul à lui forger une plus petite réputation.

Pourquoi Li est qualifié de génie

La faculté n'est pas l'invention mais la vérification à l'échelle industrielle : la volonté de confronter environ deux mille affirmations héritées à la réalité physique, une par une, pendant vingt-sept ans, et de restructurer tout un domaine une fois que la vérification a révélé que l'ancien agencement ne tenait plus. Deux choses le rendent exceptionnel. La première est la méthode : huit cents livres lus et recoupés avec l'observation sur le terrain, dans une culture savante dont le penchant naturel était de s'en remettre au texte. La seconde est l'audace : corriger les classiques n'était pas un acte neutre, et Li l'a fait de manière exhaustive tout en n'occupant aucune position institutionnelle pour le faire. Le jugement de l'unesco, en inscrivant l'ouvrage au Registre de la Mémoire du monde en 2011, est qu'il annonce l'aube des études pharmacologiques modernes — une affirmation concernant la méthode, et non le contenu.

Le contre-argument honnête a ici son importance. Le Bencao Gangmu est principalement une compilation, et la Britannica le décrit en partie comme un assemblage d'autres œuvres plus modestes du même genre ; le volume de découvertes originales est faible par rapport au volume de curation. Li n'avait aucune théorie sur la raison pour laquelle un médicament fonctionnait, et son cadre reste celui de la pharmacologie des Ming, avec toute sa cosmologie intacte ; ses corrections sont empiriques, et non explicatives. De nombreuses entrées préservent des matériaux qu'un pharmacologue moderne jetterait entièrement. Son accomplissement relève de celui d'un bibliothécaire et d'un naturaliste plutôt que d'un théoricien — mais c'est l'accomplissement sur lequel repose encore la crédibilité de toute une tradition.

Héritage

Le livre a survécu à la dynastie qui l'a ignoré. Le Bencao Gangmu est devenu l'ouvrage de référence de la pharmacologie d'Asie de l'Est, l'étalon par rapport auquel les matières médicales ultérieures ont été mesurées, et il reste en usage savant actif — l'exemplaire conservé par la Bibliothèque de l'Académie chinoise des sciences médicales est gardé dans des conditions climatiques contrôlées à l'intérieur d'une bibliothèque en bois de camphrier.

En 2011, l'unesco l'a inscrit au Registre de la Mémoire du monde, sur la proposition de la Chine de 2010, en tant que registre des connaissances pharmaceutiques est-asiatiques d'avant le XVIe siècle. Li Shizhen, trois fois recalé aux examens, est aujourd'hui le nom associé au document le plus exhaustif produit par sa civilisation sur le monde naturel.