John Galsworthy : Le romancier qui a dénoncé sa propre classe

Lorsque La Dynastie des Forsyte (The Forsyte Saga) a été rassemblée en un seul volume en mai 1922, elle s'est vendue, selon un compte-rendu, à plus de deux millions d'exemplaires en quelques mois. Cinq ans plus tard, D. H. Lawrence en a publié une démolition : « L'histoire est faible, les personnages n'ont ni sang ni os, les émotions sont truquées, truquées, truquées. C'est un immense trucage. » À la mort de Galsworthy en 1933, Virginia Woolf a noté son soulagement que « ce pantin » soit parti. Il avait remporté le prix Nobel l'année précédente. Presque aucun écrivain majeur du XXe siècle n'a été à la fois si populaire et si méprisé.

Argent, Harrow, et une profession qu'il détestait

Il est né le 14 août 1867 à Parkfield, Kingston Hill dans le Surrey, fils d'un solliciteur également nommé John Galsworthy et de Blanche Bailey Bartleet. La famille était de la classe moyenne supérieure aisée, son argent provenant à l'origine d'un grand-père qui avait été fournisseur de navires à Plymouth et avait investi ses bénéfices dans l'immobilier. Ce détail importe plus que la plupart des faits sur l'enfance d'un écrivain, car l'accumulation et la défense de ce type exact de propriété sont devenues le sujet de l'œuvre de sa vie.

Il a été instruit par une gouvernante jusqu'à neuf ans, envoyé dans une école préparatoire à Saugeen à Bournemouth, puis à Harrow, où il s'est distingué principalement comme athlète. Il s'est inscrit au New College d'Oxford en octobre 1886 et a obtenu une deuxième classe en droit en 1889, a été admis au barreau au Lincoln's Inn à Pâques 1890, et a trouvé la profession peu attrayante. Il a publié son premier livre, le recueil de nouvelles From the Four Winds, en 1897, à trente ans.

Ada

En 1895, il entame une liaison avec Ada Galsworthy, l'épouse de son cousin Arthur. Elle est restée secrète pendant neuf ans, jusqu'à ce que la mort de son père en 1904 supprime la raison de la dissimulation. Arthur a demandé le divorce en février 1905 ; le décret a été prononcé le 13 septembre et Galsworthy a épousé Ada dix jours plus tard. Le mariage était sans enfant et a duré jusqu'à sa mort, et on lui attribue une influence décisive sur son développement en tant qu'écrivain. La situation lui a également fourni son matériau central : une femme détenue comme un actif au sein d'un mariage respectable, et la machinerie morale d'une classe qui traite les gens comme des biens.

Le Propriétaire

C'est le titre qu'il a donné au roman de 1906 qui l'a fait connaître, le premier livre des Forsyte et son premier véritable succès. In Chancery a suivi en 1920 et To Let en 1921. Les trois ont été réunis sous le nom de The Forsyte Saga en 1922 et sont devenus l'un des phénomènes d'édition du siècle. Il a prolongé la chronique deux fois de plus, avec A Modern Comedy en 1929, rassemblant The White Monkey de 1924, The Silver Spoon de 1926 et Swan Song de 1928, et avec End of the Chapter en 1935, rassemblant Maid in Waiting, Flowering Wilderness et Over the River, dont le dernier est paru l'année de sa mort.

Le dramaturge en tant qu'agitateur

Entre 1906 et 1929, il a terminé vingt-huit pièces de théâtre, et ce sont ses réalisations les plus déterminées. The Silver Box en 1906 montrait à quel point la loi traite différemment un riche contrevenant et un pauvre. Strife en 1909 examinait l'exploitation des travailleurs dans les mines d'étain des Cornouailles. Justice en 1910 attaquait l'isolement cellulaire dans les prisons anglaises. The Eldest Son en 1912 abordait la répression des femmes, The Mob en 1914 s'attaquait au jingoïsme et à la moralité de la guerre, et The Skin Game en 1920 mettait en scène la collision de l'argent ancien avec le nouveau. Elles rapportaient rarement de l'argent, mais attiraient les producteurs progressistes prêts à mettre en scène des arguments sur une scène publique.

En dehors du théâtre, il a fait campagne pour la réforme des prisons, le bien-être animal, les droits des travailleurs, les droits des femmes et un salaire minimum, et contre la censure, les sports sanglants et les bombardements aériens. Pendant la Première Guerre mondiale, il a fait don d'une partie substantielle de ses redevances américaines à des œuvres caritatives de guerre et a travaillé en France comme masseur bénévole pour les soldats blessés de 1914 à 1917.

PEN, le Nobel, et le titre qu'il ne voulait pas prendre

En octobre 1921, il a fondé le PEN International à Londres, l'association d'écrivains dont le nom signifiait Poètes, Essayistes, Romanciers, et il en a été le président pour le reste de sa vie. Il avait décliné un titre de chevalier en 1917 sur le principe qu'« aucun artiste des lettres ne devrait jouer avec les titres », mais a accepté l'Ordre du Mérite en 1929, qui n'en confère aucun. Des diplômes honorifiques provenaient de Cambridge, Dublin, Manchester, Oxford, Princeton, Sheffield et St Andrews. Le prix Nobel de littérature de 1932 lui a été décerné « pour son art distingué de la narration qui prend sa forme la plus élevée dans The Forsyte Saga ». Il était trop malade pour se rendre à Stockholm et est décédé le 31 janvier 1933 à son domicile londonien d'une thrombose cérébrale et d'une artériosclérose, possiblement compliquées par une tumeur au cerveau. Ses cendres ont été dispersées depuis un avion au-dessus des South Downs, comme il l'avait demandé.

Pourquoi John est qualifié de génie

De toutes les personnes auxquelles ce mot est attaché, Galsworthy a la prétention la plus faible, et l'honnêteté est de le dire avant toute chose. Les deux écrivains les plus formidables de la génération qui l'a suivi l'ont rejeté catégoriquement, Lawrence traitant les livres des Forsyte d'« immense trucage » et Woolf le réduisant à un pantin, et leur objection portait spécifiquement sur la qualité de son art : que la prose était inerte, la psychologie affirmée plutôt que ressentie, l'entreprise entière une imitation compétente de la littérature. Cette accusation a largement prévalu. La citation du Nobel a salué son « art de la narration », ce qui est un compliment au savoir-faire plutôt qu'à l'imagination.

Ce qu'il possédait était plus rare qu'il n'y paraît : une intelligence sociologique tournée vers son propre peuple, maintenue à travers neuf romans et trois décennies. C'était un homme de Harrow et d'Oxford avec des biens hérités qui a passé sa carrière à diagnostiquer l'instinct acquisitif de la propriété héritée, et il n'a pas reculé devant le fait qu'il écrivait sur lui-même. Associée à cela, une sériosité morale qui a produit des résultats en dehors de la littérature, dans des pièces délibérément construites comme des arguments sur les conditions carcérales, la justice de classe et le traitement des femmes, et dans la fondation du PEN, une institution qui défend les écrivains persécutés depuis lors. Le verdict le plus amical est venu de Hugh Walpole, qui l'a qualifié de « doux, honnête et juste » et « absolument bon », bien que « quelque peu trop sérieux ». C'est une description d'une conscience, pas d'un génie, et c'est probablement la bonne.

Héritage

Sa réputation s'est effondrée après sa mort et a été restaurée par la télévision : l'adaptation en vingt-six parties de The Forsyte Saga par la BBC en 1967 a fait passer The Man of Property à plus de cent mille exemplaires en Grande-Bretagne rien que cette année-là, et a fait redevenir les Forsyte une propriété nationale. PEN International lui a survécu d'un siècle et continue. Et Justice reste l'exemple type de ce qu'un dramaturge peut faire lorsqu'il arrête d'essayer de faire de l'art et commence à essayer de changer une loi.