Henry Purcell : Un génie au temps compté

La plaque commémorative dans le bas-côté nord du chœur de l'abbaye de Westminster indique qu'il « a quitté cette vie pour rejoindre ce lieu béni » et qu'il est mort « dans la 37e année de son âge ». En deux décennies de travail professionnel, il a écrit de la musique de scène pour quarante-deux pièces de théâtre, plus d'une centaine de chansons, des hymnes de couronnement pour un roi, le premier Te Deum anglais avec orchestre et un petit opéra toujours considéré comme le plus beau jamais écrit sur des paroles anglaises. Après lui, l'Angleterre n'a produit aucun compositeur de stature comparable pendant deux cents ans.

Né dans le métier

Il est né vers le 10 septembre 1659 à St Ann's Lane, Old Pye Street, à Westminster, à quelques minutes à pied de l'abbaye où il passerait sa vie. La famille était déjà dans le métier. Son père, également prénommé Henry, était maître des choristes à l'abbaye de Westminster ; son oncle Thomas était un gentilhomme de la Chapelle royale qui avait chanté lors du couronnement de Charles II. À la mort de son père en 1664, l'enfant de cinq ans passa sous la tutelle de Thomas, ce qui signifiait qu'il entra dans la profession.

Il avait deux frères. Edward a laissé peu de traces. Daniel est devenu un compositeur prolifique à part entière et, après la mort d'Henry, a complété des parties de The Indian Queen.

L'enfant de la Chapelle royale

Admis comme choriste, Purcell fut successivement formé par trois hommes qui constituaient à eux seuls l'ensemble de l'establishment musical anglais : le capitaine Henry Cooke, maître des enfants ; Pelham Humfrey, qui avait étudié avec Lully et rapporté le style de la cour française à Londres ; et John Blow, le compositeur anglais le plus accompli de la génération précédente.

Lorsque sa voix mua en 1673, il ne quitta pas la musique mais se tourna vers sa technique, devenant assistant du facteur d'orgues John Hingston, gardien des instruments à vent du roi. Il fréquenta la Westminster School et fut nommé copiste à l'abbaye en 1676 — un travail qui consistait à écrire à la main tout ce que chantait le chœur. Peu de compositeurs ont reçu une éducation plus complète sur ce qui fonctionne réellement dans un grand bâtiment en pierre.

Abbaye et Chapelle

En 1679, alors que Purcell avait dix-neuf ou vingt ans, John Blow lui céda le poste d'organiste de l'abbaye de Westminster. Les professeurs ne démissionnent généralement pas de leur poste pour leurs élèves, et ce geste est la preuve la plus claire de ce que la profession pensait de son talent.

En 1682, il ajouta le poste d'organiste de la Chapelle royale, suite au décès d'Edward Lowe, et épousa Frances la même année. En 1683, il publia sa première œuvre imprimée, les Twelve Sonatas. Il servit trois monarques — Charles II, Jacques II et Marie II — écrivant les hymnes de couronnement I was glad et My heart is inditing pour Jacques en 1685, et continuant sous le régime très différent qui le remplaça.

Didon

Dido and Aeneas fut composé en juillet 1688 sur un livret de Nahum Tate et donné à l'école de filles de Josias Priest à Chelsea avant la fin de 1689, bien que certains chercheurs avancent une date aussi précoce que 1683. C'est un opéra en trois actes avec prologue, et c'est le seul véritable opéra de Purcell — son seul ouvrage dramatique entièrement chanté — écrit pour des écolières et s'inspirant de Venus and Adonis de Blow et de Didone de Cavalli.

Sa réputation repose en grande partie sur un numéro. La plainte de Didon, « When I am laid in earth », est construite sur une basse obstinée : une courte figure qui se répète sans pitié sous une ligne vocale qui refuse de s'aligner avec elle. Le procédé était courant à l'époque. Rien d'autre fait à partir de cela ne sonne ainsi, et l'aria a depuis voyagé des cérémonies de commémoration militaire à la bande originale de Band of Brothers.

L'opéra a ensuite presque disparu. Il ne fut repris qu'en 1895, lorsque le Royal College of Music le monta pour le bicentenaire de Purcell ; la première américaine attendit 1923.

Les années de théâtre

Les six dernières années de sa vie furent largement consacrées au théâtre, et le rythme fut industriel : musique pour quarante-deux pièces. Dioclesian (1690), d'après Fletcher et Massinger ; Amphitryon (1690), pour une pièce de Dryden ; King Arthur, or The British Worthy (1691), parfois appelé son chef-d'œuvre dramatique ; The Fairy-Queen (1692), une élaboration du Songe d'une nuit d'été dont la partition fut perdue et ne fut retrouvée qu'en 1901 ; The Indian Queen (1695) et les chansons de La Tempête, incluant peut-être « Full fathom five ».

Ce ne sont pas des opéras au sens italien mais des semi-opéras — des pièces parlées avec de grandes scènes musicales attachées — et la forme mourut avec lui. La musique de scène d'Abdelazer a eu la vie la plus étrange de toutes : Benjamin Britten a pris son rondeau comme thème de The Young Person's Guide to the Orchestra, ce qui explique comment des millions d'enfants ont entendu Purcell pour la première fois sans le savoir.

Reine Marie

Pour Marie II, il écrivit une série d'odes d'anniversaire — Arise, my muse en 1690, l'exubérant Come Ye Sons of Art en 1694 — puis, en 1695, les Funeral Sentences and Music for the Funeral of Queen Mary : un hymne et deux élégies pour une reine qui avait été sa mécène. En moins d'un an, il était lui-même mort.

Son Te Deum et son Jubilate Deo de 1694 furent les premières mises en musique anglaises du Te Deum avec accompagnement orchestral, et furent joués annuellement à St Paul's jusqu'en 1712. Hail! Bright Cecilia, son ode de 1692 pour la sainte patronne de la musique, appartient à la même série de commandes cérémonielles.

Pourquoi Henry est appelé un génie

La qualité spécifique est la compression : Purcell pouvait faire tenir plus d'informations émotionnelles dans un court laps de temps que n'importe quel compositeur anglais avant ou après, et il le faisait en opposant des schémas rigides à des lignes vocales libres. La plainte de Didon est la pièce de démonstration — une basse obstinée répétitive utilisée comme un récipient sous pression plutôt que comme une décoration — et le même instinct parcourt la musique funéraire pour la reine Marie.

Le deuxième élément est l'étendue, et elle est vraiment inhabituelle. Il a écrit des odes de cour, des hymnes anglicans, des sonates de chambre à la manière italienne, plus d'une centaine de chansons et quarante-deux partitions de théâtre, et il était de premier ordre dans tout cela. Il a absorbé le style de la cour française par Humfrey, élève de Lully, et le style italien par les sonates qu'il a publiées en 1683, et a créé quelque chose qui n'était reconnaissablement ni l'un ni l'autre.

L'argument contraire mérite d'être exposé. Une grande partie de sa production était fonctionnelle, écrite sur commande et dans les délais, et une bonne partie de la musique de théâtre est compétente plutôt que transfigurante. Il n'a inventé aucune forme et n'a fondé aucune école — le semi-opéra est mort avec lui, et la platitude de la musique anglaise pendant deux siècles suggère qu'il n'a laissé aucune méthode transmissible. Sa renommée repose également de manière disproportionnée sur une poignée de pièces issues d'un très vaste catalogue. Ce qui ne fait aucun doute, c'est que John Blow, le meilleur juge disponible, a estimé qu'il méritait qu'il lui cède l'orgue de l'Abbaye.

Héritage

Il est mort le 21 novembre 1695 dans sa maison de Marsham Street, au sommet de sa carrière ; un refroidissement et la tuberculose ont tous deux été proposés. Il fut enterré le 26 novembre dans le bas-côté nord du chœur, sous l'endroit où se trouvait alors l'orgue, sans aucune dépense épargnée — le Flying Post rapporta que tous les amoureux de cette noble science étaient présents. Blow et Jeremiah Clarke écrivirent des odes commémoratives. Sa veuve Frances publia Orpheus Britannicus en 1698 et 1702, raison pour laquelle une grande partie de sa musique vocale a survécu.

Sa musique n'a jamais vraiment disparu. William Croft a intégré la mise en musique de Purcell de « Thou knowest Lord » dans son propre service funéraire de 1724, et elle a été chantée à chaque funérailles d'État britanniques depuis. Gerard Manley Hopkins lui a écrit un sonnet. Britten a passé une carrière à l'arranger et à le reconstruire. La Purcell Society, fondée en 1876, publie toujours des éditions révisées, et un bronze de Glynn Williams a été dévoilé dans Victoria Street en 1995 pour le tricentenaire de sa mort.