Dionysios Solomos : le poète qui a donné à la Grèce sa voix et son hymne

Il est mort en pensant que l'œuvre de sa vie avait échoué. Un seul poème, griffonné dans un élan d'inspiration en 1823, avait atteint le public sous une forme achevée ; tout le reste n'était que fragments, brouillons et ébauches qu'il refusait de publier. Ce poème est aujourd'hui chanté avant presque chaque événement public grec, et le poète que la nation revendique désormais comme sien reste, paradoxalement, surtout connu pour l'œuvre qu'il considérait comme la moins représentative de ses intentions.

Le fils illégitime d'un comte

Dionysios Solomos est né le 8 avril 1798 sur l'île ionienne de Zante (Zakynthos), fils du comte Nikolaos Solomos et de sa gouvernante, Angeliki Nikli. Né hors mariage, il a été légitimé lorsque son père mourant a épousé sa mère peu avant son décès le 27 février 1807, faisant de l'enfant de neuf ans un cohéritier du domaine familial. Son tuteur, suivant la coutume de la noblesse ionienne, l'a envoyé en Italie cette année-là pour ses études — d'abord au lycée Sainte-Catherine de Venise, puis à Crémone, où il a terminé ses études secondaires en 1815, avant de s'inscrire à la faculté de droit de l'université de Pavie, dont il a obtenu son diplôme en 1817.

Un poète italien en formation

Pendant une décennie, Solomos s'est totalement immergé dans les lettres italiennes, écrivant des vers en italien et se liant d'amitié avec le poète exilé Ugo Foscolo, lui-même originaire des îles Ioniennes. Lorsqu'il est retourné à Zante en 1818, il était, par sa formation et son instinct, un poète italien — fluide, accompli et accepté dans les cercles littéraires italiens, ses premiers poèmes italiens étant plus tard recueillis dans Rime Improvvisate en 1822. Le grec était, pour lui, encore une langue à apprendre plutôt qu'une langue poétique maternelle.

Le défi qui l'a transformé

En 1822, l'homme d'État et de lettres Spyridon Trikoupis a visité Zante et a entendu Solomos lire l'une de ses odes italiennes. La réponse de Trikoupis est devenue l'une des anecdotes fondatrices de la littérature grecque moderne : "Votre aptitude poétique vous réserve une place de choix sur le Parnasse italien. Mais les premières places y sont déjà prises. Le Parnasse grec n'a pas encore son Dante." Le défi a fonctionné. Solomos a commencé à étudier délibérément le grec démotique — la langue vivante et parlée des Grecs ordinaires — ainsi que la littérature et les chansons populaires crétoises, le choisissant au détriment de la katharévousa, le grec artificiel et classique favorisé par une grande partie de l'élite éduquée. Il n'existait aucun précédent réel pour une littérature grecque sérieuse construite sur le démotique ; Solomos a dû construire lui-même les modèles, produisant ce qui est devenu le premier corps substantiel de littérature dans le dialecte démotique.

L'hymne devenu hymne national

La guerre d'indépendance grecque, qui a éclaté en 1821, a fourni à Solomos son sujet. En mai 1823, il a achevé l'"Hymne à la Liberté", une ode de 158 strophes s'adressant à la Liberté comme une figure "renaissant et renouvelée des os sacrés des Grecs", évoquant des événements du soulèvement, dont l'exécution du patriarche Grégoire V et les sièges de Tripolitsa et de Missolonghi, et invoquant des sympathisants étrangers, dont "la joie sincère de la terre de Washington". Publié dans la ville assiégée de Missolonghi en 1824 et à Paris en 1825 avec une traduction française, il a rendu Solomos internationalement connu presque du jour au lendemain — la seule reconnaissance majeure qu'il ait reçue de son vivant, puisque presque rien d'autre de ce qu'il a écrit n'a été publié de son vivant. Nikolaos Mantzaros l'a mis en musique en 1828 ; les deux premières strophes sont devenues l'hymne national grec dans les années 1860 après l'union des îles Ioniennes avec la Grèce, et Chypre l'a adopté comme son propre hymne en 1966. Imprimé intégralement à Londres en 1873, il reste, par sa longueur, l'hymne national le plus long du monde.

Un corpus de chefs-d'œuvre inachevés

Presque tout ce que Solomos a écrit après l'Hymne est resté incomplet. "Le Crétois" (1833), un monologue dramatique en vers de quinze syllabes sur un réfugié de la révolution ratée de 1826 en Crète, a introduit l'énigmatique figure "vêtue de lune" que les chercheurs ont interprétée de toutes les manières, depuis la fiancée mourante du narrateur jusqu'à un symbole de la patrie elle-même. "Les Libres assiégés", sur lequel il a travaillé de 1826 à 1845 et inspiré par le troisième siège de Missolonghi, ne survit que sous forme de multiples brouillons fragmentaires, mais est souvent considéré comme le point culminant de la poésie grecque moderne malgré — ou à cause de — son inachèvement. Il a également laissé inachevés la tragédie romantique "Lampros", le poème en prose satirique "La Femme de Zante", une ode sur la mort de Lord Byron écrite après que ce dernier soit mort à Missolonghi, et "Le Requin", inspiré par une attaque réelle de requin dans le port de Corfou. De "Lampros", on dit qu'il a simplement déclaré qu'il "resterait un résumé, car le poème entier n'atteint pas la hauteur de certains jours" — l'épitaphe d'un perfectionniste pour sa propre méthode.

Maître d'une école

Dans les années 1830, Solomos a déménagé à Corfou, la capitale intellectuelle des îles Ioniennes, en partie pour échapper à un amer conflit d'héritage de plusieurs années avec son demi-frère, qui a nui à ses relations avec sa propre mère et l'a poussé à se retirer de la vie publique. À Corfou, il a lu la philosophie et la poésie romantique allemande — Hegel, Schlegel, Schiller, Goethe — à travers des traductions italiennes, et est devenu la figure centrale de ce qu'on appelle aujourd'hui l'École heptanésienne, encadrant des poètes tels qu'Iakovos Polylas, Ioulios Typaldos et Gerasimos Markoras, qui sont devenus connus sous le nom de "poètes solomiens". Ses dernières années ont été marquées par une santé déclinante, une série d'accidents vasculaires cérébraux et une irritabilité croissante qui a éloigné même ses amis proches, bien qu'il se soit réconcilié avec Polylas avant sa mort. Il est mort d'apoplexie en février 1857 à l'âge de 58 ans ; le théâtre de Corfou a fermé, le Parlement ionien a suspendu ses sessions et un deuil public a été décrété.

Pourquoi Dionysios est appelé un génie

Le génie de Solomos est linguistique et architectural plutôt que purement lyrique : il a construit, plus ou moins à partir de rien, un registre littéraire à partir d'un vernaculaire parlé qui n'avait jamais auparavant porté le poids d'une poésie sérieuse, fusionnant la chanson populaire, la littérature de la Renaissance crétoise et le romantisme européen en une forme assez flexible pour un hymne national entraînant comme pour les poèmes tardifs les plus exigeants et fragmentés. Ses propres contemporains ne l'ont pas totalement perçu — lorsque son ami et éditeur Iakovos Polylas a publié les manuscrits collectés en 1859, le poète et critique Aristotelis Valaoritis s'est plaint que les espoirs de la nation avaient été "trompés", ne laissant que "un hymne et quelques vers incohérents". Il a fallu attendre environ 1880, lorsque Kostis Palamas a réévalué les fragments comme une forme de poésie pure proto-moderniste plutôt que comme un échec, pour que la réputation de Solomos soit reconstruite sur son œuvre réelle et inachevée plutôt que sur l'Hymne seul. La complication honnête est que Solomos n'a jamais terminé ses poèmes les plus ambitieux, et il reste débattu parmi les chercheurs si cette fragmentation reflète un perfectionnisme visionnaire, une tension psychologique due aux procès d'héritage ou simplement un artiste qui ne cessait de réviser sans jamais s'arrêter.

Héritage

Les restes de Solomos ont été déplacés à Zante en 1865, et un musée qui lui est dédié, ainsi qu'à d'autres Zakynthiens notables, les conserve depuis. Des générations de grands poètes grecs, dont Palamas et des figures ultérieures, l'ont désigné comme le fondateur auquel ils se mesurent, et la désignation par la Grèce de son titre de "poète national" repose moins sur l'hymne seul que sur sa démonstration que la langue grecque quotidienne pouvait porter une littérature égale à n'importe quelle autre en Europe.