Bruce Springsteen : Le Boss des vies ordinaires

Bono, en l'intronisant au Rock and Roll Hall of Fame, a déclaré que Bruce Springsteen « a créé une mythologie alternative, où les vies ordinaires devenaient extraordinaires et héroïques ». Cette description explique, mieux que n'importe quelle statistique de classement, pourquoi un adolescent agité issu d'une ville industrielle ouvrière du New Jersey est devenu l'un des interprètes les plus décorés de la musique américaine, remplissant toujours Broadway cinq décennies après avoir pris une guitare pour la première fois.

Un gamin agité à Freehold

Bruce Frederick Joseph Springsteen est né le 23 juin 1949 à Freehold, dans le New Jersey, une ville industrielle ouvrière dont les réalités économiques fourniraient finalement la matière première à une grande partie de son écriture. Selon son propre récit ultérieur et celui de ses biographes, avant que la musique ne s'en mêle, il était « sans intérêt pour le travail ou l'école, réprimé à la maison et aliéné de la plupart de ses pairs » — une description d'errance adolescente qui a changé brusquement à seize ans, lorsqu'il a commencé à jouer de la guitare et, selon les mots d'un portrait, « s'est consacré de manière obsessionnelle à une carrière dans la musique », passant par une série de groupes de bar du New Jersey de plus en plus sérieux.

Contrat avec Hammond et formation du groupe

La chance de Springsteen est arrivée en 1972, lorsque le légendaire producteur de Columbia Records, John Hammond — qui avait auparavant signé Bob Dylan — lui a fait signer un contrat d'enregistrement. Autour de cette période, Springsteen a réuni le groupe de musiciens du New Jersey qui allait devenir le E Street Band, une formation qui, avec des changements au fil des décennies, resterait son principal partenaire de création et de tournée pendant plus de trente ans. Ses premiers albums, Greetings from Asbury Park, N.J. et The Wild, the Innocent and the E Street Shuffle, tous deux sortis en 1973, l'ont établi comme un troubadour prolixe influencé par Dylan, mais n'ont pas encore produit de succès commercial majeur.

Born to Run

Cela a changé avec Born to Run en 1975, l'album que le Rock and Roll Hall of Fame identifie comme son tournant, un disque qui a fusionné la vaste ambition narrative de ses premières compositions avec le son à l'échelle des stades que le E Street Band pouvait offrir en live. Le succès de l'album a établi le modèle qui définirait sa carrière : une narration vive et romanesque sur les travailleurs, délivrée avec ce que les documents d'intronisation du Hall décrivent comme des « performances exubérantes, et un mélange distinctif de rock, folk et soul ». Ses exigences de perfectionnisme en répétition et en performance lui ont valu le surnom de « le Boss », un titre qui est resté pour le reste de sa carrière.

Darkness, puis Born in the U.S.A.

Springsteen a fait suivre Born to Run par le plus austère et dépouillé Darkness on the Edge of Town en 1978, un album qui a troqué une partie du romantisme de son prédécesseur contre une confrontation plus dure avec les difficultés économiques et la déception — des thèmes qui allaient réapparaître dans tout son catalogue. Son apogée commercial est arrivé avec Born in the U.S.A. en 1984, un album dont le son hymne de la chanson titre a été fréquemment mal interprété comme un patriotisme simple, même si ses paroles détaillaient le retour amer à la maison d'un vétéran du Vietnam, une mauvaise interprétation que Springsteen a dû corriger publiquement pendant des décennies.

Influences et influence

L'historien de la musique Robert Santelli, cité dans les documents d'intronisation du Rock and Roll Hall of Fame, a crédité Springsteen d'avoir aidé à « sauver le rock & roll en devenant l'une de ses voix les plus distinctives », une affirmation enracinée dans sa synthèse d'influences allant de James Brown et Chuck Berry à Bob Dylan, Pete Seeger et les Rolling Stones. Cette synthèse, à son tour, a façonné une génération d'artistes rock et heartland qui l'ont suivi, dont John Mellencamp, Tom Petty and the Heartbreakers, Bon Jovi et Pearl Jam, tous cités par le Hall comme des artistes ayant absorbé son influence.

Broadway, mémoires et réinvention en fin de carrière

La carrière de Springsteen s'est étendue bien au-delà du studio d'enregistrement et de la scène des stades. En 2016, il a publié ses mémoires, Born to Run, et l'année suivante a monté « Springsteen on Broadway », une série théâtrale intime de spoken word et de guitare acoustique au Walter Kerr Theatre de Manhattan qui a duré 236 représentations entre 2017 et 2018, puis reprise en 2021 — un pivot inhabituel pour une icône du rock de stade qui lui a valu un Tony Award spécial. Il a également collaboré avec l'ancien président Barack Obama sur le projet de podcast et de livre de 2021 Renegades: Born in the USA, et a sorti en 2020 Letter to You, marquant la première fois en des décennies qu'il enregistrait en live en studio avec tout le E Street Band.

Vie privée

Springsteen a épousé la mannequin et actrice Julianne Phillips en 1985 ; le mariage a pris fin par un divorce en 1990. Il a épousé Patti Scialfa en 1991, une chanteuse et guitariste qui assurait les chœurs dans le E Street Band depuis 1984 et qui est restée sa partenaire musicale et de vie par la suite. Le couple a trois enfants ensemble : Evan James, Jessica Rae et Sam Ryan.

Honneurs

La reconnaissance institutionnelle de Springsteen couvre presque tous les principaux honneurs américains accessibles à un musicien : intronisé au Rock and Roll Hall of Fame en 1999 par Bono, il a depuis remporté une vingtaine de Grammy Awards, un Academy Award (pour la chanson « Streets of Philadelphia »), et un Tony Award pour son spectacle à Broadway, ainsi que les Kennedy Center Honors en 2009 et la Presidential Medal of Freedom.

Pourquoi Bruce est qualifié de génie

Le cas du génie de Springsteen repose moins sur la virtuosité technique — il n'a jamais été classé parmi les guitaristes ou chanteurs les plus complexes du rock — que sur une discipline d'écriture romanesque soutenue qui a transformé des vies américaines spécifiques et peu glamour en une musique capable de remplir des stades pendant cinq décennies. Le cadre de l'intronisation par Bono, selon lequel il a construit « une mythologie alternative » à partir de l'expérience ordinaire, capture le mécanisme réel : précision narrative et empathie appliquées systématiquement à travers des douzaines d'albums, de la ville industrielle de Freehold aux vétérans du Vietnam et au déclin post-industriel, sans sombrer dans le cliché ou la condescendance. L'affirmation de Santelli selon laquelle il a aidé à « sauver le rock & roll » reflète un consensus critique authentique sur son influence sur les auteurs-compositeurs suivants. La complication honnête est que le génie de Springsteen est interprétatif et empathique plutôt que formellement innovant — il n'a pas inventé un nouveau langage musical comme certains de ses pairs l'ont fait, et la persistance de l'interprétation publique erronée de Born in the U.S.A. comme un hymne chauvin, plutôt que comme une critique, montre les limites de même son contrôle narratif considérable une fois qu'une chanson quitte les mains de l'auteur.

Héritage

Toujours en tournée et enregistrant en tant qu'artiste presque octogénaire, Springsteen a construit une œuvre que les institutions, du Kennedy Center au Rock and Roll Hall of Fame, traitent comme un enregistrement permanent de la vie de la classe ouvrière américaine, soutenu par un partenariat de groupe et une discipline créative qui ont survécu à presque tous ses pairs depuis ses débuts dans les années 1970.