Bernard Maybeck : L'architecte qui a transformé un déficit budgétaire en Art Nouveau

Lorsque le papier imperméable que Bernard Maybeck avait spécifié pour une plate-forme en béton à Berkeley a échoué et s'est froissé, la plupart des architectes l'auraient arraché pour recommencer. Maybeck a regardé les plis, y a vu des formes florales et les a laissés en place — une surface en béton coulé que les guides de la First Church of Christ, Scientist appellent encore « une fenêtre Tiffany en béton ». Cet instinct, de faire d'un budget de 35 000 dollars et d'une palette de matériaux industriels une source d'invention plutôt qu'une contrainte à dissimuler, a défini une carrière de soixante ans qui a oscillé entre la formalité des Beaux-Arts, le bois gothique et le séquoia d'inspiration japonaise sans jamais se fixer sur un style unique.

De l'atelier de sculpture sur bois à l'École des Beaux-Arts

Bernard Ralph Maybeck est né le 7 février 1862 à New York dans une famille d'immigrants allemands ; son père travaillait comme sculpteur sur bois et a plus tard contribué aux travaux de sculpture du Ponce de Leon Hotel en Floride, donnant au jeune Maybeck une introduction précoce et pratique à l'architecture par l'artisanat plutôt que par la théorie. Il a poursuivi ses études à l'École nationale supérieure des Beaux-Arts de Paris, absorbant les principes de planification classique qui feraient surface tout au long de son œuvre ultérieure, extrêmement éclectique, et a travaillé ensuite comme dessinateur pour le célèbre cabinet new-yorkais Carrère and Hastings.

Enseigner à une génération à Berkeley

Maybeck a déménagé à Berkeley, en Californie, en 1892 et a rejoint le bureau de San Francisco de l'architecte A. Page Brown, contribuant probablement au California Building de style Mission lors de l'Exposition universelle de 1893. De 1894 à 1903, il a enseigné le dessin technique et la conception architecturale à l'Université de Californie à Berkeley, où parmi ses étudiants figuraient Julia Morgan — plus tard l'architecte du Hearst Castle — et William Wurster, cimentant sa position d'influence formatrice sur toute une génération d'architectes californiens avant même que ses propres bâtiments majeurs n'existent.

L'église construite avec un budget serré

La First Church of Christ, Scientist de Maybeck à Berkeley, datant de 1910 et aujourd'hui classée monument historique national, est sa démonstration la plus claire de la transformation de la limitation en invention. Travaillant avec un budget serré de 35 000 dollars entre 1909 et 1912, il a mélangé des influences romanes, gothiques, japonaises, byzantines et Arts and Crafts en un seul bâtiment cohérent, a soutenu les fermes sur d'énormes piliers en béton portant du bois de sapin de Douglas choisi pour sa résistance et sa résistance au feu, a utilisé des planches de plafond en séquoia et des sols en béton au lieu du marbre, et a substitué la peinture dorée pour radiateurs à la feuille d'or sur les réseaux. Il a vitré les fenêtres avec du verre belge martelé à la machine dans des châssis en acier industriel plutôt qu'avec des vitraux traditionnels — traitant les matériaux d'usine comme une expression architecturale légitime un demi-siècle avant que cela ne devienne à la mode, ce qui explique pourquoi le bâtiment est cité aujourd'hui comme une expérience précoce de design moderniste construit avec le vocabulaire des Arts and Crafts.

Le Palais des Beaux-Arts

L'œuvre la plus connue de Maybeck, le Palais des Beaux-Arts, a été construite pour l'Exposition internationale Panama-Pacifique de 1915 — une rotonde et une colonnade monumentales d'inspiration romaine situées à côté d'un lagon artificiel. Maybeck lui-même attribuait son succès émotionnel non à un grand geste unique, mais à des décisions spécifiques, presque scénographiques : ne laisser aucun toit reliant la rotonde au bâtiment de la galerie, omettre les fenêtres des murs de la galerie et placer des arbres, des fleurs et de l'eau directement à côté de la rotonde afin que la structure, semblable à une ruine classique, semble être réappropriée par la nature plutôt que d'en être séparée. C'est, en effet, une architecture romaine mise en scène comme une pièce de théâtre dans un paysage californien — un résultat approprié pour un architecte qui a passé une grande partie de sa vie privée à concevoir des costumes et des décors pour des productions théâtrales amateurs du Hillside Club de Berkeley.

Construire avec le flanc de colline, pas contre lui

Grâce à son implication dans le Hillside Club, Maybeck a aidé à établir des principes de conception qui ont façonné les collines résidentielles de Berkeley en quelque chose de distinct de la grille de rues rigide de San Francisco : les bâtiments doivent améliorer, et non soumettre, la géologie, la flore et la faune existantes d'un site, et les routes doivent suivre les contours du terrain plutôt que d'imposer un plan par-dessus. Ses maisons de Berkeley Hills dans le quartier de La Loma Park, construites selon ces principes, ont été comparées aux meilleures œuvres de style bungalow de Greene and Greene. Il a également travaillé à des échelles urbaines et institutionnelles plus vastes — plans complets pour la ville de Brookings, dans l'Oregon, et pour le Principia College dans l'Illinois, ainsi que le clubhouse du Bohemian Grove — tout en poursuivant des collaborations résidentielles, notamment un travail aux côtés de Julia Morgan sur le domaine Wyntoon de Phoebe Apperson Hearst.

Pourquoi Bernard est qualifié de génie

L'argument en faveur du génie de Maybeck n'est pas intellectuel au sens de la théorie ou de l'invention de nouveaux systèmes structurels ; c'est une question de jugement matériel et spatial appliqué avec une portée inhabituelle. Il a travaillé avec fluidité à travers le classicisme des Beaux-Arts, le renouveau gothique, le style Mission, les Arts and Crafts d'inspiration japonaise et ce qui serait plus tard reconnu comme du proto-modernisme, et a traité chaque commande, selon sa propre conviction, comme nécessitant « une solution entièrement nouvelle » plutôt que l'application d'un style maison — une discipline que la plupart des architectes avec des carrières de soixante ans ne maintiennent pas. Ce qui rend cette portée plus qu'un simple éclectisme, c'est que ses bâtiments les plus connus transforment les contraintes pratiques — un petit budget d'église, un pavillon d'exposition temporaire destiné à être démoli — en la source de leur effet émotionnel plutôt qu'en un obstacle surmonté en coulisses. La surface improvisée en béton « floriforme » de l'église de Berkeley est la preuve la plus claire de l'œil d'un concepteur capable de reconnaître un accident comme une solution en temps réel.

Le contre-argument honnête est que Maybeck n'a jamais été un théoricien systématique et n'a laissé aucune doctrine unificatrice comme l'ont fait des contemporains comme Frank Lloyd Wright ; son génie, tel qu'il est, résidait dans des actes individuels de jugement matériel et spatial sur site plutôt que dans des principes transférables, ce qui explique précisément pourquoi ses œuvres les plus célèbres — l'église, le Palais des Beaux-Arts — sont des objets singuliers et difficiles à reproduire plutôt que les graines d'une école. C'est une limite réelle à l'échelle de sa prétention intellectuelle, même s'il s'agit exactement du type d'intelligence artisanale — savoir ce qu'une feuille froissée de papier imperméable, ou un mur de galerie sans fenêtre à côté d'une eau calme, ressentira réellement pour une personne debout devant elle — que la théorie seule ne peut produire.

Héritage

L'American Institute of Architects a décerné à Maybeck sa médaille d'or en 1951, couronnant une carrière qui s'étendait alors sur près de six décennies. Il est décédé le 3 octobre 1957, à l'âge de 95 ans, et est enterré au cimetière Mountain View à Oakland. De nombreux bâtiments de Maybeck, notamment la Roos House, le Berkeley Faculty Club et le Parsons Memorial Lodge à Yosemite, figurent au National Register of Historic Places, et les quartiers à flanc de colline de Berkeley portent toujours les principes de planification sensibles au site qu'il a aidé à y établir.