Tathagat Avatar Tulsi: prodigio, profesor, demandante

A los nueve años, Tathagat Avatar Tulsi terminó la educación secundaria. A los once, una licenciatura. A los doce, un máster. A los treinta y uno, desempleado, apelando su propio despido de uno de los institutos técnicos más prestigiosos de la India ante el Presidente del país. Pocas carreras ilustran con tanta crudeza cuán incómodamente convive la palabra "prodigio" con la palabra "carrera", y cuán diferente puede leerse el mismo conjunto de hechos, dependiendo de quién realice la lectura.

Los títulos más rápidos de la India

Tathagat Avatar Tulsi nació el 9 de septiembre de 1987 en Bihar y, durante su primera adolescencia, se convirtió en uno de los niños prodigio más publicitados de la India. Completó su educación secundaria a los nueve años, obtuvo una licenciatura (BSc) en el Patna Science College a los once y un máster (MSc) en la Universidad de Patna a los doce; una trayectoria que le valió apodos como "Superteen" y "prodigio de la física", cobertura en la revista TIME como uno de los niños más talentosos de Asia, apariciones en la revista Science y en "My Brilliant Brain" de National Geographic, además de un lugar en la lista del Departamento de Ciencia y Tecnología del gobierno indio para asistir a una conferencia de premios Nobel en Alemania en 2001.

Ese último honor se convirtió, casi de inmediato, en un punto de disputa más que de pura celebración. Según un relato crítico contemporáneo, otros estudiantes y algunos científicos presentes en la conferencia acusaron a Tulsi de "ser un genio falso que recitaba jerga que no comprendía del todo", la primera difusión pública de un escepticismo que lo seguiría durante el resto de su carrera. La misma crítica señaló que obtener un máster en la Universidad de Patna a los doce años no demostraba, por sí solo, una capacidad cerebral extraordinaria, y destacó que Tulsi nunca se presentó al examen de ingreso a los Institutos Indios de Tecnología —descritos por el crítico como "el engaño de inteligencia más convincente de nuestro país"— a pesar del aura de genio que ya se le había atribuido.

Un doctorado, lentamente

Tulsi continuó en el Instituto Indio de Ciencias de Bangalore, donde completó un doctorado en agosto de 2009 a los 21 años, con una tesis doctoral sobre "Generalizaciones del algoritmo de búsqueda cuántica". Incluso aquí, los relatos difieren drásticamente en tono. Algunas retrospectivas tratan el doctorado a los 21 años como una confirmación de su prodigiosa habilidad. El relato crítico, en cambio, señala que la tesis tardó seis años en completarse, constaba de solo 33 páginas y que "ninguno de sus evaluadores en el IISc insinúa siquiera un genio" en sus informes; una observación mordaz de que las personas más cercanas a su trabajo doctoral, en posición de juzgarlo directamente, no lo describieron en los términos que los medios ya habían establecido.

Un ascenso rápido en el IIT Bombay

Independientemente de los desacuerdos sobre su distinción académica, el ascenso profesional de Tulsi fue innegablemente rápido: en julio de 2010, a los 22 años, se le ofreció un puesto contractual como profesor adjunto en el IIT Bombay, una de las universidades técnicas más selectas de la India, convirtiéndose en empleado permanente en 2012 y confirmando su periodo de prueba en 2013. Parecía, por un momento, que la narrativa del prodigio y el expediente profesional habían convergido.

Luego, su carrera en el instituto se desmoronó. A partir de 2013, Tulsi se tomó una licencia médica prolongada —que, según se informa, duró unos cuatro años— para tratar una condición de asma alérgica exacerbada por el clima de Bombay, recuperándose en su estado natal de Bihar. En julio de 2019, el IIT Bombay terminó formalmente su empleo debido a la ausencia prolongada. Tulsi apeló el despido ante el Presidente de la India, Ram Nath Kovind, en su capacidad como visitante del instituto; la apelación fue rechazada en agosto de 2021.

Reconstruyendo, lentamente

Los años siguientes dejaron a Tulsi sin puesto académico, viviendo una temporada con su hermano en Patna y, según se informa, realizando estudios jurídicos autodirigidos con el objetivo de impugnar su despido a través del Tribunal Superior de Delhi y buscar su reincorporación o traslado a otro IIT. Su fortuna comenzó a cambiar a finales de 2024 y principios de 2025: fue seleccionado como profesor adjunto en la Universidad de Patliputra el 30 de septiembre de 2024 y posteriormente se incorporó al Ganga Devi Women's College en Patna como profesor adjunto el 28 de enero de 2025, un retorno a la vida académica, aunque en una institución considerablemente menos prominente que la que alguna vez lo empleó a los 22 años.

Por qué a Tathagat se le llama genio

A diferencia de la mayoría de las entradas en cualquier colección de "genios", el caso de Tathagat Avatar Tulsi es genuinamente cuestionado en la propia fuente, y un relato honesto debe presentar ambas caras en lugar de adoptar una. Los argumentos a favor de la etiqueta se basan en un conjunto real y específico de hechos documentados: completar programas de grado convencionales de varios años a una edad en la que la mayoría de los niños están en la escuela primaria, una atención mediática nacional e internacional sostenida como prodigio durante más de dos décadas, y una tesis doctoral sobre un tema técnico genuino en computación cuántica (generalizar el algoritmo de búsqueda cuántica, un subcampo real de la informática teórica, no una jerga vacía).

Los argumentos en contra de la etiqueta, planteados por contemporáneos y críticos en lugar de por externos hostiles, son igual de específicos y documentados: las acusaciones de otros estudiantes y científicos en la conferencia de premios Nobel de 2001 de que su dominio del material no coincidía con su reputación; la observación de que un máster de una universidad regional india a los doce años no indica automáticamente una capacidad excepcional, especialmente dado que nunca se enfrentó al examen de ingreso mucho más competitivo del IIT; una tesis doctoral que tomó seis años y solo 33 páginas; y el detalle mordaz de que sus propios evaluadores doctorales, en la mejor posición para juzgar su talento directamente, no invocaron ellos mismos la palabra genio. Su trayectoria profesional posterior —un rápido ascenso a una cátedra en el IIT seguido de un despido, una apelación presidencial fallida y años sin puesto académico antes de un regreso más modesto a la enseñanza— es consistente, en la lectura crítica, con una carrera construida sustancialmente sobre una narrativa mediática temprana en lugar de sobre un cuerpo de producción investigadora que estableciera independientemente una posición excepcional en física o informática.

Ambas lecturas se basan en hechos documentados en lugar de especulaciones, y ambas aparecen en el registro público. Lo que puede decirse sin disputa es que Tulsi completó hitos académicos reales a una edad inusualmente temprana y más tarde experimentó un grave revés profesional; lo que permanece genuinamente cuestionado es si la capacidad subyacente fue alguna vez tan extraordinaria como implicaba la etiqueta de "genio", o si fue, como sostienen sus críticos, una historia amplificada mucho más allá de lo que la evidencia respaldaba.

Legado

La historia de Tathagat Avatar Tulsi perdura no tanto como un veredicto definitivo, sino como un argumento vivo sobre cómo las sociedades deciden quién cuenta como genio, y sobre cuán rápidamente esa etiqueta, una vez otorgada a un niño, puede convertirse en una deuda que se espera que el adulto siga pagando. Dos décadas después de la conferencia de premios Nobel que dividió por primera vez la opinión sobre él, la misma división persiste: la admiración por una trayectoria académica genuinamente inusual, frente a la duda no resuelta de si el contenido coincidió alguna vez con la historia construida a su alrededor.