Shi Nai'an: El autor cuya existencia nadie puede probar del todo

Cada edición impresa de A la orilla del agua, una de las cuatro grandes novelas clásicas de la literatura china, lleva su nombre en la portada. Sin embargo, lo más honesto que la erudición moderna puede decir sobre Shi Nai'an es que "no se sabe nada con certeza" sobre él: ni dónde nació, ni qué aspecto tenía, y en algunas versiones, ni siquiera si escribió el libro que se le atribuye. Esta es una biografía escrita, necesariamente, en torno a un vacío.

Un nombre unido a una leyenda

La novela A la orilla del agua (también conocida como Bandidos del pantano) narra la extensa historia de 108 forajidos que se reúnen en el pantano de Liangshan para rebelarse contra una corrupta corte de la dinastía Song. Durante siglos circuló en la tradición oral y en múltiples ediciones impresas competidoras —algunas de 100 capítulos, otras de 120, algunas más— mucho antes de que el nombre de un solo autor se le atribuyera firmemente. La atribución a "Shi Nai'an" como autor único es mucho más reciente que el contenido de la novela: se consolidó en el siglo XVII, no en el XIV.

El prefacio falsificado

El momento crucial provino del crítico y editor Jin Shengtan, quien en su influyente edición de la novela de 1644 insertó un prefacio que, según él, había sido escrito por el propio Shi Nai'an. Ese prefacio hizo más que cualquier documento sobreviviente de la dinastía Ming para fijar el nombre de Shi al libro durante los siguientes tres siglos. La filología moderna ha concluido que el prefacio fue una composición del propio Jin Shengtan, falsificado en nombre de Shi en lugar de ser genuinamente escrito por él, lo que significa que la prueba más sólida de la autoría de Shi Nai'an se entiende ahora como una fabricación.

Lo poco que sobrevive de su biografía

Cuando aparecen detalles biográficos, se remontan abrumadoramente a una sola fuente: documentos genealógicos del clan del condado de Xinghua, Jiangsu, descubiertos por un investigador en la década de 1930. Esos documentos son el origen de las afirmaciones que a veces se imprimen como hechos: que nació alrededor de 1296 y murió alrededor de 1370 o 1372, que era nativo de Huai'an en Jiangsu, que su nombre de pila era Er, que aprobó el examen imperial jinshi en 1331, sirvió brevemente como magistrado en Qiantang antes de renunciar por desacuerdos con sus superiores, y pasó sus últimos años escribiendo. Algunos relatos añaden que fue mentor de Luo Guanzhong, el otro nombre que más a menudo se asocia con A la orilla del agua y con el Romance de los Tres Reinos. Pero, según los estudiosos que han examinado esta evidencia, el descubrimiento de los documentos del clan en la década de 1930 "obtuvo una amplia circulación" solo brevemente antes de que "comenzaran a expresarse dudas", y la disputa sobre la autoría se reanudó en lugar de resolverse. En términos claros: este expediente genealógico es cuestionado, no confirmado, y gran parte de lo que circula como la historia de vida de Shi Nai'an se basa únicamente en él.

Un argumento sin final

El debate académico sobre quién escribió realmente A la orilla del agua nunca ha llegado a un consenso. Un bando sostiene que Shi Nai'an escribió los primeros setenta capítulos, siendo la autoría de los treinta restantes —añadidos o alterados más tarde— mucho más dudosa. Un segundo bando argumenta que la novela fue escrita o revisada sustancialmente por Luo Guanzhong, propuesto como estudiante de Shi o como su rival independiente por el crédito; Luo, en la evaluación de algunos estudiosos, tiene "una pretensión igualmente válida" a la autoría que Shi. Una tercera visión trata el libro como una acumulación genuina, ensamblada y remodelada a lo largo de generaciones por múltiples manos que recurrieron al mismo ciclo de leyendas orales sobre los forajidos de Liangshan, con "Shi Nai'an" y "Luo Guanzhong" funcionando menos como autores verificables que como nombres que editores y copistas posteriores adjuntaron a un texto que nadie quería publicar de forma anónima. Ninguna de estas posiciones ha desplazado a las otras.

Por qué se llama genio a Shi

Llamar genio a Shi Nai'an requiere una advertencia que la mayoría de las fuentes tienen cuidado de incluir: el registro histórico no puede confirmar que una sola persona con ese nombre haya escrito el libro, y mucho menos reconstruir qué tipo de mente tenía. La afirmación, cuando se hace, descansa enteramente en el logro del texto mismo: la ambición estructural de tejer 108 personajes distintos en un ciclo coherente, la voz narrativa vernácula que ayudó a establecer la ficción china coloquial como una forma literaria seria, y la enorme y duradera influencia de la novela en la narración, la ópera y la ficción china posterior. Si ese logro pertenece a un solo autor, es una verdadera hazaña de arquitectura narrativa. Pero el contraargumento honesto, sostenido por las propias fuentes, es más fuerte aquí que para casi cualquier otra figura a la que se le atribuya un clásico: el nombre en el libro puede ser una ficción conveniente, ensamblada por el prefacio falsificado de un editor del siglo XVII y una afirmación genealógica del siglo XX que los estudiosos ya han desacreditado parcialmente. Lo que se puede elogiar con confianza es la novela, no de manera fiable el hombre.

Legado

Cualquiera que sea la verdad de su vida, "Shi Nai'an" sigue siendo el nombre impreso en la portada de una de las obras más leídas y adaptadas del canon literario chino, una novela que dio forma a siglos de ficción vernácula, ópera y narración popular. Que el registro de su autor se disuelva tras una inspección minuciosa no ha disminuido la estatura del libro; en todo caso, ha convertido a A la orilla del agua en un estudio de caso sobre cómo la literatura china clásica a menudo preservaba sus historias con mucha más fidelidad que las identidades de las personas que las escribieron.