Robert Noyce: El alcalde de Silicon Valley

En su último año en el Grinnell College, Robert Noyce robó un cerdo de veinticinco libras de la granja del alcalde para una fiesta de fraternidad. Casi fue expulsado; su profesor de física, Grant Gale, logró reducir su castigo a un solo semestre de suspensión. Fue el mismo profesor quien obtuvo dos de los primeros transistores de los Laboratorios Bell y los mostró a su clase. Ambas intervenciones fueron importantes. La suspensión mantuvo a Noyce en la física; los transistores decidieron qué haría con ella.

Hijo de un ministro de Iowa

Noyce nació el 12 de diciembre de 1927 en Burlington, Iowa, el tercero de cuatro hijos del reverendo Ralph Brewster Noyce, un ministro congregacionalista, y Harriet May Norton, hija de un clérigo y, según la descripción de Tom Wolfe, una mujer inteligente con una voluntad dominante. Creció en Grinnell.

Se graduó Phi Beta Kappa en 1949 con un título en física y matemáticas, y con el Premio Brown Derby, otorgado, según la fraseología de la universidad, al estudiante de último año que obtuvo las mejores calificaciones con la menor cantidad de trabajo. Esa combinación de facilidad y ligereza lo siguió. En el MIT, donde obtuvo un doctorado en física en 1953, sus compañeros de posgrado lo llamaban Rapid Robert.

Fue primero a Philco Corporation en Filadelfia como ingeniero de investigación, luego en 1956 a Mountain View, California, reclutado por William Shockley para el Shockley Semiconductor Laboratory. Shockley tenía un Premio Nobel y un temperamento ingobernable. En un año, Noyce y siete colegas, entre ellos Gordon Moore, habían renunciado —los ocho traidores— y fundaron Fairchild Semiconductor con el respaldo de Sherman Fairchild.

Metal sobre óxido

El problema que dio nombre a Noyce fue la interconexión. Jack Kilby, en Texas Instruments, había demostrado en 1958 que un circuito completo podía construirse a partir de una sola pieza de material semiconductor, pero su versión requería diminutos cables soldados a mano entre los componentes: cables voladores, inadecuados para la fabricación en volumen.

La respuesta de Noyce surgió del trabajo que ya estaba en marcha en Fairchild. Jean Hoerni había desarrollado el proceso planar a principios de 1959, basándose en los métodos de pasivación de superficie de silicio y oxidación térmica de Mohamed Atalla, que dejaban un chip con una superficie superior plana cubierta de óxido. Desafiado por el abogado de patentes John Ralls a pensar en más aplicaciones, Noyce se dio cuenta de que si la superficie era plana y aislada, las conexiones simplemente podían imprimirse sobre ella: diodos, transistores, resistencias y condensadores difundidos en el silicio, unidos por líneas de aluminio depositadas en la parte superior. Fairchild adoptó el método de unión p-n de polarización inversa de Kurt Lehovec para aislar los dispositivos eléctricamente dentro de la oblea. Noyce presentó su patente para una estructura de dispositivo semiconductor y cable en julio de 1959; se emitió el 25 de abril de 1961, y los primeros circuitos monolíticos funcionales salieron de la línea en mayo de 1960.

Fairchild y Texas Instruments pasaron años en los tribunales. Los fallos fueron en gran medida a favor de Noyce, pero las empresas llegaron a un acuerdo de licencia cruzada, y la historia ha registrado, correctamente, a ambos hombres como co-inventores del circuito integrado: Kilby por demostrar que se podía hacer, Noyce por hacerlo fabricable. El enfoque planar que explotó sigue siendo el método fundamental mediante el cual se fabrican los chips hoy en día.

Intel y un nuevo tipo de empresa

En julio de 1968, Noyce y Moore dejaron Fairchild para fundar Intel, y Noyce se desempeñó como su primer director ejecutivo hasta 1975. La tecnología importaba, pero también la cultura que construyó, que resultó ser la exportación más portátil. Noyce abolió los adornos de la jerarquía corporativa —sin plazas de aparcamiento reservadas, sin jets ejecutivos, sin oficinas privadas para el liderazgo— y dirigió la empresa bajo la premisa de que los ingenieros responden a la responsabilidad en lugar de a la supervisión. Casi todas las empresas de Silicon Valley desde entonces han copiado alguna versión de esto, a menudo sin saber de dónde vino.

Su posición personal en la región se volvió semioficial; era conocido como el alcalde de Silicon Valley, y en sus últimos años asumió los problemas colectivos de la industria, liderando SEMATECH, el consorcio estadounidense de fabricación de semiconductores formado para contrarrestar la competencia japonesa. Poseía quince patentes. Pilotaba aviones, practicaba ala delta, buceaba y leía a Hemingway. Se casó con Elizabeth Bottomley en 1953, tuvo cuatro hijos y se divorció en 1974; se casó con Ann Schmeltz Bowers más tarde ese año, quien había sido la primera directora de personal de Intel y se convirtió en la primera vicepresidenta de recursos humanos de Apple.

Los honores fueron sustanciales: la Medalla Stuart Ballantine del Instituto Franklin en 1966, la Medalla de Honor del IEEE en 1978 por sus contribuciones al circuito integrado de silicio, la Medalla Nacional de Ciencia y la Medalla Faraday en 1979, la elección a la Academia Estadounidense de las Artes y las Ciencias en 1980, y la Medalla Nacional de Tecnología de Ronald Reagan en 1987. En 1989 ingresó al Salón de la Fama de Negocios de EE. UU., con un discurso principal del presidente George H. W. Bush. Murió de un ataque al corazón el 3 de junio de 1990, a los sesenta y dos años.

Por qué Robert es llamado un genio

El don de Noyce era ver que un problema que todos atacaban de frente podía disolverse desde un lado. La industria en 1959 intentaba reducir y conectar componentes discretos; Noyce vio que el proceso planar de Hoerni había producido incidentalmente lo que hacía innecesaria la conexión como un paso separado: una superficie aislante plana sobre la que se podía imprimir el cableado. Ese es un movimiento cognitivo diferente a la invención en el sentido habitual. Es reconocer que una solución a un problema ya está por ahí, sin ser reconocida, junto a otra.

También era inusualmente rápido. Rapid Robert no era un apodo otorgado casualmente por los físicos del MIT, y el Premio Brown Derby a las mejores calificaciones con el menor esfuerzo apunta a la misma cualidad. Las instituciones han respaldado el juicio tan fuertemente como pueden hacerlo las instituciones estadounidenses: la Medalla Nacional de Ciencia, la Medalla Nacional de Tecnología, la Medalla de Honor del IEEE, la Medalla Faraday.

El contraargumento honesto es que el circuito integrado monolítico no fue solo suyo. Kilby llegó primero al demostrar el principio y ganó el Premio Nobel por ello en 2000, diez años después de que la muerte de Noyce lo hiciera inelegible. Hoerni inventó el proceso planar; Lehovec proporcionó el método de aislamiento; Atalla proporcionó la química de superficies. La contribución de Noyce fue la síntesis y el reconocimiento de lo que importaba comercialmente, que es precisamente por lo que se libró la lucha judicial y por lo que terminó en empate. Su liderazgo en Fairchild e Intel puede ser, al final, el mayor logro, y el liderazgo no es lo mismo que la brillantez.

Legado

Cada microprocesador desciende de un principio de diseño que Noyce esbozó en 1959, y gran parte de cómo se organizan las empresas tecnológicas desciende de cómo dirigió Intel. Fundó la Escuela de Computación Aplicada Noyce en Cal Poly, San Luis Obispo, y presionó durante toda su vida por una mejor educación científica en todos los niveles. En 1990, el año de su muerte, compartió una Medalla de Logros de Vida con Jack Kilby y John Bardeen: el inventor del transistor, el primer constructor del circuito integrado y el hombre que lo convirtió en algo que el mundo podía producir en masa.