Profesor Moriarty: El Napoleón del Crimen

Sherlock Holmes no se asustaba fácilmente, pero cuando hablaba del profesor Moriarty su voz cambiaba. «Él es el Napoleón del crimen, Watson», le dijo Holmes a su amigo. «Es el organizador de la mitad de lo malo y de casi todo lo que pasa desapercibido en esta gran ciudad». Holmes —la mente más brillante de la ficción detectivesca— por fin había encontrado a alguien capaz de igualarle pensamiento a pensamiento, y la revelación fue emocionante y aterradora a partes iguales. Moriarty es la más rara de las creaciones literarias: un villano inventado expresamente para ser el igual intelectual de un héroe genio, y al serlo, demuestra la verdadera talla del héroe.

Una mente desperdiciada en el mal

Arthur Conan Doyle le dio a Moriarty un pasado de brillantez desperdiciada. Era, explica Holmes, un hombre de «facultad matemática fenomenal», un prodigio que a los veintiún años escribió un tratado sobre el teorema del binomio que le valió reputación europea y una cátedra de matemáticas en una pequeña universidad. También era el autor, supuestamente, de Las dinámicas de un asteroide, una obra de matemáticas tan rebuscadas que ningún crítico de la prensa científica fue capaz de reseñarla. He aquí un hombre que podría haber estado entre los grandes matemáticos de su época. En su lugar, una «tendencia hereditaria de la peor especie» volcó ese intelecto titánico hacia el crimen, y oscuros rumores lo obligaron a dejar su puesto académico y adentrarse en las sombras de Londres.

Este es el núcleo del poder de Moriarty como personaje: no es un bruto. Es el genio mismo, convertido en corrupción. Doyle comprendió que el adversario más aterrador no es la fuerza, sino la inteligencia sin conciencia, los mismos dones que construyen civilizaciones inclinados a destruirlas.

El crimen como organización

La verdadera innovación de Moriarty —y la de Doyle a través de él— es la idea del crimen como una empresa vasta y racional. Holmes lo describe como el centro inmóvil de una red con mil ramificaciones, un hombre que se sienta inmóvil como una araña mientras sus agentes ejecutan sus planes, de modo que nunca está conectado personalmente a ningún delito individual. «Él hace poco por sí mismo. Solo planea», dice Holmes. Moriarty dirige los bajos fondos de la misma manera que un director ejecutivo dirige una corporación: delegación, negación plausible, logística y una mente capaz de abarcar todo el sistema de un vistazo. Esta era una concepción sorprendentemente moderna del crimen organizado, décadas antes de los sindicatos reales que más tarde se le parecerían, y estableció el modelo para casi todos los genios criminales posteriores.

El adversario como espejo

Doyle creó a Moriarty con un único y drástico propósito: matar a Sherlock Holmes. Agotado por su propia creación y ansioso por escribir otras cosas, el autor necesitaba un enemigo lo suficientemente grandioso como para justificar la muerte del detective. En «El problema final» (1893), Holmes y Moriarty se encuentran por fin, y ambos intelectos se enfrentan —literalmente— al borde de las cataratas de Reichenbach, en Suiza, precipitándose juntos al torrente. La simetría especular es el quid de la cuestión: solo una mente igual a la de Holmes podía destruirlo, y solo destruyendo a su igual Holmes podía demostrar su propia estatura. Moriarty existe para ser la medida del genio, el gemelo oscuro que muestra en qué se habría convertido el propio Holmes si su brillantez hubiera tomado el camino contrario.

El ardid falló, en cierto sentido. El público se negó a aceptar la muerte de Holmes y obligó a Doyle a resucitarlo una década después. Pero Moriarty había hecho su trabajo, y aunque aparece en solo un pequeño puñado de páginas del canon, se cierne sobre todo él, el único rival verdadero en una carrera de victorias sin esfuerzo.

Por qué esto importa

El profesor Moriarty importa porque definió al genio criminal para toda la ficción que vino después de él. Cada supervillano que dirige un imperio desde las sombras, cada antagonista brillante concebido como el igual intelectual del héroe, cada cerebro cuyos crímenes son en realidad proezas de organización y e intelecto —todos descienden de la araña en el centro de la red de Doyle. La frase «Napoleón del crimen» se ha convertido en sinónimo del tipo.

Más profundamente, Moriarty perdura porque dramatiza un malestar permanente sobre la inteligencia misma: que los dones que más admiramos no conllevan una moralidad intrínseca, que la mente capaz del teorema del binomio es igualmente capaz de orquestar un imperio del crimen. Es la advertencia que acecha toda celebración del genio: que la brillantez es una herramienta, y una herramienta puede usarse para cualquier fin. Al hacer del mayor enemigo de Holmes un colega genio, Conan Doyle sugirió que la línea entre el detective y el criminal no es la inteligencia en absoluto, sino la elección de qué hacer con ella.