Nelly Sachs: Poesía escrita en ceniza

En 1940, una mujer berlinesa de cuarenta y ocho años, protegida, educada en casa debido a su salud frágil y que había publicado versos suaves al estilo romántico alemán, subió al último vuelo que salía de la Alemania nazi con su madre anciana, días antes de tener que presentarse en un campo de concentración. La fuga fue organizada porque la novelista sueca Selma Lagerlöf, con quien había mantenido correspondencia durante años, intervino ante la familia real sueca. Veintiséis años después, en Estocolmo, aceptó el Premio Nobel de Literatura y dijo simplemente: "Represento la tragedia del pueblo judío".

Una infancia protegida en Schöneberg

Sachs nació el 10 de diciembre de 1891 en Berlín-Schöneberg, hija de Georg William Sachs y Margarete Karger, adinerados fabricantes de caucho natural y gutapercha. Fue hija única en un hogar próspero y asimilado, educada en casa por ser demasiado frágil para la escuela, y creció introvertida y bajo una estricta vigilancia. Mostró talento temprano como bailarina, pero sus padres desalentaron cualquier ambición profesional en ese sentido. Nunca se casó. Su poesía temprana, escrita mucho antes de la catástrofe que la definiría, se basaba en el romanticismo alemán y en la imaginería cristiana en lugar de en el judaísmo, lo que hace que su obra posterior sea tan sorprendente. La herida privada formativa llegó también pronto: un romance adolescente con un hombre no judío que más tarde fue asesinado en un campo de concentración.

La huida

Su correspondencia con Lagerlöf, y con la poeta Hilde Domin, fue un salvavidas en más de un sentido literario. Cuando llegaron las órdenes de deportación en 1940, la posición de Lagerlöf ante la casa real sueca aseguró a madre e hija su liberación y pasaje. Aterrizaron en Estocolmo sin nada y vivieron en un pequeño apartamento apoyadas por el trabajo de traducción de Sachs entre el sueco y el alemán. Su padre había muerto en 1930; su madre viviría hasta 1950. Las dos mujeres sobrevivieron en una lengua extranjera en una habitación pequeña mientras el mundo del que procedían era destruido, y Sachs comenzó a escribir los poemas que la convirtieron, según la frase que la siguió el resto de su vida, en la portavoz del dolor judío.

Los libros de la muerte

In den Wohnungen des Todes (En las moradas de la muerte) apareció en 1947, seguido de Sternverdunkelung (Eclipse de estrellas) en 1949, Und niemand weiss weiter (Y nadie sabe hacia dónde ir) en 1957, Flucht und Verwandlung (Huida y transformación) en 1959, Fahrt ins Staublose (Viaje al reino sin polvo) en 1961, Zeichen im Sand (Signos en la arena) en 1962 y, póstumamente, Suche nach Lebenden (En busca de los vivos) en 1971. El estilo está comprimido hasta el punto de casi abstracción, es surrealista en sus saltos y construido a partir de un vocabulario pequeño y obsesivamente recurrente de imágenes: polvo, estrellas, aliento, piedras, joyas, sangre, bailarines, peces atados al agua, locura, amor no correspondido. Fue influenciada por Gertrud Kolmar y Else Lasker-Schüler, y formó una estrecha amistad literaria con Paul Celan, el otro gran poeta de la lengua alemana que escribió el Holocausto desde dentro.

Eli y el auto sacramental

Su obra dramática más conocida, Eli: Ein Mysterienspiel vom Leiden Israels (Eli: un misterio sobre el sufrimiento de Israel), se publicó en 1950 y llegó a los lectores de habla inglesa en la colección de 1967 O the Chimneys. Es un misterio en el sentido medieval, que escenifica el sufrimiento judío como un drama sagrado en lugar de como un reportaje, y muestra la decisión esencial detrás de toda su obra madura: se negó a escribir documentos. Walter Steffens la convirtió en ópera, estrenada en la Ópera de Dortmund en 1967. Traducciones posteriores al inglés incluyen The Seeker and Other Poems (1970), Glowing Enigmas (2013) de Michael Hamburger y Flight and Metamorphosis de Joshua Weiner con Linda B. Parshall (2022).

Las crisis

Después de la muerte de su madre en 1950, Sachs sufrió una serie de crisis psicóticas marcadas por alucinaciones, paranoia y delirios de que los nazis todavía la perseguían. Pasó años en el hospital. Se recuperó lo suficiente como para vivir de forma independiente, aunque su salud mental siguió siendo frágil el resto de su vida. A pesar de todo, mantuvo correspondencia con escritores alemanes de la posguerra, entre ellos Hans Magnus Enzensberger e Ingeborg Bachmann, y fue notablemente indulgente con los alemanes más jóvenes que no tenían responsabilidad por lo que se había hecho. Se convirtió en ciudadana sueca en 1952. Los premios llegaron tarde: el Premio Droste en 1960, el primer Premio Nelly Sachs (un premio bienal de Dortmund que posteriormente recibió su nombre) en 1961, y el Premio Nobel de Literatura en 1966, compartido con Shmuel Yosef Agnon. En la ceremonia, en la división de roles entre los dos galardonados, Agnon representó a Israel y Sachs representó la tragedia.

Por qué se llama genio a Nelly

El logro es un problema formal resuelto, y vale la pena ser exactos sobre cuál era el problema. El asesinato del judaísmo europeo se resiste a la literatura: la descripción se vuelve obscena, la narrativa se convierte en un falso consuelo y el silencio rinde el campo. Sachs encontró una tercera ruta: un idioma despojado e incantatorio construido a partir de un puñado de sustantivos elementales, polvo y aliento y piedra y estrella, dispuestos de tal manera que llevan un peso enorme sin describir nunca una atrocidad directamente. "Cuando llegó el gran terror / me quedé muda", escribió, y los poemas proceden de esa mudez en lugar de fingir superarla. Que hiciera esto en alemán, la lengua de los perpetradores, y que lo hiciera mientras apenas funcionaba y vivía de trabajos de traducción en una habitación en Estocolmo, es la sustancia de la afirmación.

El contraargumento es que la afirmación se basa en un cuerpo estrecho de trabajo en un solo registro, y que el registro puede volverse vago: las mismas imágenes se repiten hasta leerse como ritual en lugar de descubrimiento. Algunos lectores encuentran que el misticismo es una retirada: al rechazar la especificidad documental también se negó a nombrar lo que sucedió, y sus obras de misterio elevan el asesinato histórico a un sufrimiento sagrado atemporal, que es un movimiento teológico, no simplemente estético. También es justo señalar que el Nobel llegó en un momento en que el mundo necesitaba una voz representativa para el dolor judío, y que su selección tuvo un peso simbólico distinto del juicio puramente literario. Generalmente se considera que su amigo Celan fue más lejos con el mismo material. El veredicto honesto es que Sachs fue un genio de una forma única y difícilmente lograda: no una imaginación amplia, sino una exacta, aplicada a lo que más derrota la exactitud.

Legado

Murió de cáncer colorrectal en Estocolmo el 12 de mayo de 1970, a los setenta y ocho años, y está enterrada en Norra begravningsplatsen. Una placa conmemorativa marca su lugar de nacimiento en Maaßenstraße 12 en Schöneberg; un Nelly-Sachs-Park se encuentra en el mismo distrito, y otro parque lleva su nombre en Kungsholmen en Estocolmo. Sus posesiones fueron a la Biblioteca Nacional de Suecia. El premio que ganó en 1961 todavía lleva su nombre, otorgado cada dos años a escritores que promueven el entendimiento entre los pueblos, lo cual es, como monumento, inusualmente preciso.