John C. Calhoun: El enemigo más brillante de la Unión

Cuando uno de sus propios esclavos, un hombre llamado Alick, huyó para escapar de un castigo, John C. Calhoun lo hizo capturar, encarcelar a pan y agua, y luego le aplicó treinta latigazos. Cinco años antes, en el pleno del Senado, Calhoun había dicho a sus colegas que la esclavitud no era un mal necesario, sino "un bien positivo" para ambas razas. La brecha entre esos dos hechos constituye la totalidad de su problema histórico: una mente capaz de una verdadera teoría política, desplegada durante décadas en defensa de una institución que él dirigía con el látigo.

El mejor estudiante de Yale

Calhoun nació en 1782 en el distrito de Abbeville, Carolina del Sur, hijo de un agrimensor fronterizo y propietario de esclavos de ascendencia escocesa-irlandesa que se había opuesto a la ratificación de la Constitución basándose en los derechos de los estados, una herencia familiar que su hijo sistematizaría más tarde como doctrina. Estudió con Moses Waddel antes de ingresar en la Universidad de Yale en 1802, donde el presidente federalista del centro, Timothy Dwight, se convirtió en su mentor incluso cuando Calhoun rechazaba la política de Dwight. Se graduó con honores en 1804, se formó en la Escuela de Derecho Tapping Reeve de Connecticut y fue admitido en el colegio de abogados de Carolina del Sur en 1807.

Halcón de guerra y nacionalista

Elegido para la Cámara de Representantes en 1810, Calhoun se convirtió en uno de los jóvenes "halcones de guerra" que empujaron al país hacia la guerra de 1812; un colega lo llamó "el joven Hércules que cargó con la guerra sobre sus hombros". Tras la guerra, y de forma improbable dado su carrera posterior, fue un nacionalista: apoyó los aranceles proteccionistas, un banco nacional y las infraestructuras financiadas por el gobierno federal. Como secretario de Guerra bajo James Monroe de 1817 a 1825, reorganizó el ejército, creó la Oficina de Asuntos Indígenas y negoció unos cuarenta tratados con las naciones nativas, todo ello en nombre de una unidad nacional que entonces equiparaba con el poder nacional.

Nulificación

Calhoun sirvió como vicepresidente de 1825 a 1832, primero bajo John Quincy Adams y luego bajo Andrew Jackson, siendo solo el segundo hombre en servir a dos presidentes diferentes en el cargo. Fue en este período cuando su política se invirtió. Oponiéndose a los elevados aranceles de 1828 (la "Tarifa de las abominaciones") como una transferencia de riqueza del Sur a la industria del Norte, escribió anónimamente la Exposición y protesta de Carolina del Sur, exponiendo la doctrina de la nulificación: que un estado podía anular unilateralmente una ley federal que considerara inconstitucional. Cuando Carolina del Sur decidió anular el arancel en 1832, Jackson respondió enviando fuerzas navales al puerto de Charleston y amenazando, según se informó, con ahorcar a Calhoun. La ruptura se agravó con el llamado Asunto Petticoat, en el que la esposa de Calhoun encabezó un boicot social contra la esposa de un colega del gabinete, y con las revelaciones de que Calhoun había instado anteriormente a censurar a Jackson por una incursión militar previa en Florida. Calhoun renunció a la vicepresidencia en 1832, un hecho inédito en la historia de Estados Unidos, y ocupó un escaño en el Senado, donde trabajó con Henry Clay para aprobar el Arancel de Compromiso de 1833 que desactivó la crisis inmediata. El veredicto de un biógrafo contemporáneo ha perdurado: "Calhoun lo empezó. Calhoun lo continuó. Calhoun lo detuvo".

"Un bien positivo"

En el Senado, Calhoun se convirtió en el defensor más elocuente de la esclavitud. En un discurso de 1837 en respuesta a las peticiones abolicionistas, rompió con la antigua costumbre sureña de llamar a la esclavitud una necesidad lamentable e insistió en cambio en que era un bien positivo: que las personas esclavizadas estaban mejor atendidas que los indigentes industriales europeos, y que el sistema cultivaba el honor y la virtud cívica entre los esclavistas. Fue una obra intelectual escalofriante: un caso coherente y argumentado a favor de la subyugación racial permanente, construido por un hombre cuyo propio esclavo, Alick, había azotado y encarcelado por intentar escapar.

A partir de esta defensa, Calhoun construyó su principal obra de teoría política, el concepto de "mayoría concurrente", elaborado extensamente en su Disquisición sobre el gobierno, publicada póstumamente. Mientras que James Madison confiaba en las mayorías numéricas controladas por la estructura institucional, Calhoun argumentó que una mayoría numérica aún podía oprimir a una minoría geográficamente concentrada, y que un gobierno legítimo requería el consentimiento separado de cada interés principal, efectivamente un veto minoritario. Formalmente, fue una contribución seria a la teoría constitucional; en la práctica, fue hecha a medida para garantizar al Sur esclavista un control permanente sobre cualquier futura mayoría antiesclavista.

Texas y el último discurso

Como secretario de Estado bajo John Tyler en 1844-45, Calhoun negoció la anexión de Texas y, en una carta al embajador británico, vinculó explícitamente la anexión a la defensa de la esclavitud, una maniobra que hundió el tratado en el Senado pero hizo que el tema fuera central en las elecciones de 1844 y ayudó a elegir al demócrata expansionista James K. Polk, quien anexó Texas de todos modos. Calhoun se opuso entonces a la consiguiente guerra entre México y Estados Unidos, preocupado de que la absorción de una gran población no blanca corrompiera la república, una postura tan motivada racialmente como su apoyo a la expansión de la esclavitud. Muriendo de tuberculosis en 1850, escribió un discurso final contra el Compromiso de 1850 demasiado débil para pronunciarlo él mismo; el senador James Mason lo leyó por él. Calhoun advirtió que solo la plena aceptación por parte del Norte de la expansión de la esclavitud podría evitar "la desunión, la anarquía y la guerra civil". Murió el 31 de marzo de 1850, a los sesenta y ocho años; sus últimas palabras registradas fueron: "¡El Sur, el pobre Sur!".

Por qué se llama genio a John

El argumento a favor del intelecto de Calhoun no es un halago partidista: su teoría de la mayoría concurrente se trata en los planes de estudio de ciencias políticas como una contribución genuinamente original al estudio de los derechos de las minorías dentro de los sistemas mayoritarios, y su manejo táctico de la crisis de la nulificación y la anexión de Texas mostró a un estratega capaz de diseñar resultados con años de antelación; la carta de Pakenham que mató su propio tratado mientras garantizaba la anexión bajo un presidente más amistoso es, por pura astucia, una notable pieza de ingeniería política. Contemporáneos, aliados y enemigos por igual, reconocieron un intelecto de fuerza inusual; su rival en el Senado, Daniel Webster, y el admirador convertido en crítico, Thomas Hart Benton, hablaron de él, tras su muerte, como un hombre cuyas doctrinas sobrevivieron a su cuerpo.

Pero el objeto de ese intelecto es inseparable de su valor. Calhoun no simplemente toleró la esclavitud; construyó su defensa filosófica más sofisticada, argumentando públicamente que un sistema que él imponía con el látigo era un bien social positivo, y dedicó su teorización constitucional más original a garantizar la permanencia de ese sistema frente a las mayorías democráticas. Sus doctrinas dieron a los secesionistas "Fire-Eaters" de la década de 1850 su andamiaje intelectual y, según la mayoría de los historiadores, ayudaron a hacer que la desunión y la Guerra Civil fueran más probables. Llamar genio a Calhoun, entonces, es menos un cumplido que un diagnóstico: prueba de que el formidable poder analítico y la catástrofe moral no son mutuamente excluyentes, y que los Estados Unidos produjeron, en Calhoun, una de sus mentes más capaces al servicio de una de sus peores causas.

Legado

La tumba de Calhoun fue trasladada durante la Guerra Civil para protegerla de las tropas de la Unión y permaneció oculta hasta 1871; una medida de lo completamente que había llegado a identificarse con la Confederación que surgió una década después de su muerte. La Universidad de Clemson se encuentra ahora en su antigua plantación en Fort Hill, un paisaje que todavía lleva, sin resolver, el argumento que él pasó toda su vida defendiendo.