Jimmy Connors: El agresivo jugador que no se rendía

El 2 de septiembre de 1991, en su trigésimo noveno cumpleaños, Jimmy Connors iba perdiendo ante Aaron Krickstein por 2-5 en el quinto set de un partido de cuarta ronda del Abierto de Estados Unidos que ya duraba más de cuatro horas. Llevaba una década fuera de su mejor momento, recién recuperado de una cirugía en la muñeca izquierda y sin clasificación destacada. Ganó de todos modos, en cuatro horas y cuarenta y un minutos, y continuó hasta las semifinales. Connors llamó más tarde a esa quincena "los mejores 11 días de mi carrera tenística". Fue la destilación más pura de un argumento de veinte años: que la voluntad, cuando se utiliza como arma, es una habilidad técnica como cualquier otra.

La madre que construyó el juego

Connors se crió en East St. Louis, Illinois, en un hogar dirigido por mujeres. Su madre Gloria y su abuela Bertha le enseñaron el juego; su padre Jim operaba un puente de peaje y su abuelo paterno John había sido alcalde de la ciudad de 1939 a 1951. Gloria no fue una influencia secundaria, sino su entrenadora oficial, y siguió siéndolo incluso después de llevarlo al sur de California a los dieciséis años, en 1968, para trabajar con Pancho Segura. Los resultados llegaron absurdamente pronto: una primera aparición en el Campeonato de Estados Unidos a los nueve años, títulos del Junior Orange Bowl en las categorías sub-12 y sub-14, y, como estudiante de primer año en la UCLA en 1971, el título individual de la NCAA y la condición de All-American.

1974: La temporada que rompió el deporte

Se hizo profesional en 1972, ganó el Abierto de Jacksonville y otros cinco títulos ese año, y se negó rotundamente a unirse a la ATP, jugando en su lugar bajo la dirección de Bill Riordan. Luego vino 1974, una temporada casi sin paralelo en el juego masculino: un registro de 93-4, quince títulos de veintiún torneos disputados y tres de los cuatro majors —el Abierto de Australia, Wimbledon y el Abierto de Estados Unidos—, convirtiéndolo en el segundo hombre de la era Abierta en ganar tres en un año natural. El cuarto no estaba disponible para él. Excluido del Abierto de Francia por su contrato con los Baltimore Banners del World Team Tennis, nunca tuvo oportunidad de conseguir el Grand Slam anual. Alcanzó el número uno del mundo el 29 de julio de 1974 y se mantuvo allí.

El arma: una bola plana y una raqueta de acero

Connors era zurdo y golpeaba la pelota plana, baja y pronto, utilizando un agarre de derecha semi-occidental y tomando la pelota en ascenso desde la línea de fondo, un método que no daba tiempo a los oponentes y no le dejaba margen a él. Sus dos activos, según la contabilidad simple del registro, eran un revés a dos manos y la mejor devolución de servicio del juego. Construyó todo eso alrededor de la Wilson T2000, una raqueta de acero que siguió usando hasta 1984, mucho después de que todos los demás hubieran abandonado la madera y se hubieran pasado al grafito; más tarde pasó por una Wilson ProStaff, una Slazenger Panther Pro Ceramic en 1987 y una Estusa en 1990. El estilo tenía un contraataque conocido, y Arthur Ashe lo encontró en la final de Wimbledon de 1975: el tenis de toque suave —dejadas, globos— privó a Connors del ritmo del que se alimentaba, y Ashe le ganó.

Un enemigo de casi todos

Bud Collins lo bautizó como el "Brash Basher of Belleville" (el agresivo golpeador de Belleville), y el antagonismo no era un recurso publicitario. En 1974, Connors y Riordan demandaron a la ATP y a su presidente, Arthur Ashe, por las restricciones a su libertad para jugar; Ashe, a su vez, lo calificó de aparentemente antipatriota por preferir partidos de exhibición a las obligaciones de la Copa Davis. Connors dejó a Riordan y las demandas en noviembre de 1975. Se negó a desfilar en el desfile de antiguos campeones en el centenario de Wimbledon en 1977. Boicoteó el Masters de 1974 a 1976, entró en 1977 una vez que se mudó a Nueva York y lo ganó, venciendo a Björn Borg en la final. Aún en febrero de 1986, fue descalificado de una semifinal contra Ivan Lendl en Boca Ratón después de que una protesta por una decisión arbitral escalara a través de advertencias, penalización de puntos y penalización de juegos; fue suspendido diez semanas y multado con 20.000 dólares, además de una penalización de 5.000 dólares ese mismo día. En la cancha, hizo gestos obscenos a los jueces de línea y caminaba con el mango de la raqueta entre las piernas. También, en palabras del propio registro, prosperaba con la energía del público, positiva o negativa, y la manipulaba y explotaba a su favor.

Fuego y hielo

Sus rivalidades definieron tres eras y, de manera incómoda para su reputación, perdió la mayoría de ellas. Contra Borg terminó 8-15, aunque se repartieron cuatro finales importantes, dos cada uno: Borg ganó Wimbledon en 1977 y 1978, Connors el Abierto de Estados Unidos en 1976 y 1978. "Fuego y hielo", dijo Connors sobre el emparejamiento. "Éramos personas totalmente diferentes dentro y fuera de la cancha". Contra John McEnroe, seis años y medio menor que él, obtuvo un balance de 14-20, ganando la final de Wimbledon de 1982 en cinco sets y perdiendo la edición de 1984 en sets corridos; McEnroe ganó seis de sus nueve encuentros en los majors. Contra Ivan Lendl, ocho años menor, quedó 13-22 en total, pero le ganó tanto en la final del Abierto de Estados Unidos de 1982 como en la de 1983. Ilie Năstase ganó once de sus primeros doce encuentros; Connors ganó entonces once de los últimos quince, y ambos fueron compañeros de dobles para los títulos de Wimbledon de 1973 y el Abierto de Estados Unidos de 1975.

Los números y la larga salida

Los totales de su carrera siguen siendo extraordinarios: 109 títulos individuales, un récord de la era Abierta que aún sigue en pie; 1.274 victorias frente a 283 derrotas, una tasa del 82,4 por ciento en 1.557 partidos; 398 torneos disputados; ocho títulos individuales de Grand Slam, incluyendo cinco Abiertos de Estados Unidos; 31 semifinales de Grand Slam; 268 semanas como número uno del mundo, incluyendo 160 consecutivas, una racha no superada hasta que Roger Federer la rompió el 26 de febrero de 2007; y cinco veces consecutivas número uno a final de año, de 1974 a 1978. Jugó su último major en el Abierto de Estados Unidos de 1992, perdiendo ante Lendl en la segunda ronda el día de su cuadragésimo cumpleaños, y su último partido del ATP Tour en Atlanta en abril de 1996. Alcanzó unos cuartos de final en Halle en junio de 1995, a los cuarenta y dos años.

Por qué a Jimmy se le llama genio

La palabra, aplicada a Connors, no se refiere al intelecto, y la versión honesta de la afirmación debería decirlo así. Se basa en tres capacidades específicas. La primera es perceptiva: devolver el servicio en el punto más alto del rebote, plano y fuerte, requiere leer el lanzamiento y el hombro del sacador en fracciones de segundo, y por evaluación común nadie de su época lo leía mejor. La segunda es técnica y genuinamente original: a su revés plano a dos manos se le atribuye haber ayudado a desarrollar el estilo de golpeo de pelota que se convirtió en el tenis de potencia moderno, lo que lo convierte en un innovador más que en un simple ejecutor. La tercera es temperamental, y es la más extraña: podía convertir la hostilidad en combustible, transformando el estado de ánimo de una multitud —aprobador o venenoso— en un recurso que manipulaba activamente. Esa es una forma rara de inteligencia competitiva, y el Abierto de Estados Unidos de 1991 es su prueba, porque nada más sobre él a los treinta y nueve años era todavía de élite.

El contraargumento es serio. Terminó con registros negativos frente a Borg, McEnroe y Lendl, los tres mejores jugadores a los que se enfrentó. Nunca ganó el Abierto de Francia. Su repertorio táctico era lo suficientemente estrecho como para que Ashe lo desmantelara en una final de Wimbledon simplemente eliminando el ritmo. Jack Kramer en 1979 lo situó entre los veintiún mejores jugadores de todos los tiempos, y Fred Perry en 1983 lo clasificó tercero entre los modernos, detrás de Rod Laver: un gran elogio, pero no el lenguaje de la singularidad. Connors fue un genio de la aplicación, no de la variedad.

Legado

Es el único jugador que ha ganado el Abierto de Estados Unidos en tres superficies diferentes: hierba, tierra batida y pista dura, y el primer hombre en ganar majors en tres. Ingresó en el Salón de la Fama de la Intercollegiate Tennis Association en 1986 y en el Salón de la Fama del Tenis Internacional en 1998. Entrenó a Andy Roddick desde julio de 2006 hasta marzo de 2008, llevándolo a la final del Abierto de Estados Unidos de 2006, y duró exactamente un partido como entrenador de Maria Sharapova en agosto de 2013. Su autobiografía de 2013, The Outsider, ganó el premio British Sports Book Awards a la mejor autobiografía, un título apropiado para un hombre que pasó dos décadas demostrando que el interior estaba sobrevalorado.