Grandma Moses: la segunda carrera de una granjera a los setenta y ocho años

Comenzó a pintar porque el bordado se había vuelto demasiado doloroso para sus manos artríticas, y continuó porque un cartero necesitaba un regalo de Navidad. Para cuando Anna Mary Robertson Moses murió a los 101 años, había producido más de 1.500 lienzos, vendido obras a un presidente y se había convertido, a una edad en la que la mayoría de las carreras ya han terminado hace mucho tiempo, en una de las pintoras más reconocibles de Estados Unidos. Sus décadas de trabajo agrícola anónimo no fueron el preludio eliminado de su historia; fueron el tema de casi cada cuadro que pintó.

Una infancia de diez

Anna Mary Robertson nació el 7 de septiembre de 1860 en Greenwich, Nueva York, la tercera de diez hijos de Russell King Moses, quien dirigía un molino de lino y cultivaba la tierra, y Margaret Shanahan Robertson. Su educación formal se limitó a una temporada en una escuela de una sola habitación, conservada desde entonces como parte del Museo Bennington. A los doce años dejó su hogar para entrar al servicio doméstico, trabajando como ama de llaves interna para familias acomodadas durante los siguientes quince años, un período que le dio una exposición temprana, aunque incidental, al arte: un empleador, al notar su interés por las impresiones de Currier and Ives, le proporcionó materiales de dibujo, y de niña ya había experimentado con jugo de limón, jugo de uva, ocre, pasto y pasta de harina para hacer "paisajes" caseros.

Matrimonio y vida en la granja

A los veintisiete años se casó con Thomas Salmon Moses, y la pareja pasó sus primeros años trabajando en granjas cerca de Staunton, Virginia, antes de comprar su propia propiedad, Mount Airy, en 1901. En 1905 se mudaron al norte a Eagle Bridge, Nueva York, donde criaron a diez hijos, cinco de los cuales sobrevivieron a la infancia, con ingresos agrícolas complementados por papas fritas que ella hacía y mantequilla que batía para vender. Thomas murió de un ataque al corazón en 1927. Nueve años después, en 1936, Moses se retiró a vivir con su hija; el final convencional, según cualquier expectativa de la época, de una vida rural común.

La pintura comienza a los setenta y ocho años

Fue la artritis, no la ambición, lo que la redirigió. Alrededor de los 76 años, la afección hizo que su pasatiempo de toda la vida, el bordado, fuera demasiado doloroso para continuar, y su hermana Celestia le sugirió que probara pintar en su lugar. Inicialmente, Moses lo trató como un pasatiempo doméstico menor (una de sus motivaciones declaradas para tomarlo en serio, a los 78 años, era querer hacer un regalo de Navidad para el cartero local), más que como el comienzo de una carrera artística. Describió su método con sencillez: "obtener una inspiración y comenzar a pintar; luego olvidaré todo, todo excepto cómo solían ser las cosas y cómo pintarlas para que la gente sepa cómo vivíamos antes". Sus primeros lienzos mostraban la perspectiva aplanada típica de los pintores sin formación, pero su trabajo se convirtió constantemente en las densas representaciones panorámicas de la Nueva Inglaterra rural por las que se hizo conocida; escenas que pobló con fiestas de elaboración de azúcar, días de lavado y reuniones del 4 de julio, y de las cuales excluyó deliberadamente tractores, postes telefónicos y cualquier otra señal de que el siglo XX había llegado.

Descubrimiento

En 1938, el coleccionista de arte Louis J. Caldor vio sus pinturas exhibidas en el escaparate de una farmacia en Hoosick Falls y las compró en el acto, adquiriendo más directamente de su hogar más tarde. El Museo de Arte Moderno la incluyó en su exposición colectiva de 1939 "Contemporary Unknown American Painters" (Pintores estadounidenses desconocidos contemporáneos), y en octubre de 1940 la Galerie St. Etienne en Nueva York le dedicó una exposición individual titulada "What a Farm Wife Painted" (Lo que pintó una granjera). Semanas después, los grandes almacenes Gimbel organizaron un encuentro público junto con una exposición de cincuenta pinturas; una tercera muestra en la Whyte Gallery de Washington siguió pocos meses después. Para 1944 estaba representada tanto por el American British Art Center como por la Galerie St. Etienne, y durante las siguientes dos décadas sus exposiciones en Estados Unidos y Europa atrajeron multitudes récord.

Una celebridad improbable

El ascenso de Moses coincidió con (y ayudó a alimentar) un apetito de posguerra más amplio por una visión nostálgica e intacta de la vida rural estadounidense, y su imagen como una centenaria ágil vestida con delantal que pintaba en una granja se volvió tan comercializable como las pinturas mismas. Apareció en la portada de Time en 1953 y Life en 1960, fue objeto de un documental nominado al Óscar en 1950, publicó una autobiografía, My Life's History (1952), y se sentó para una entrevista con Edward R. Murrow en See It Now en 1955. Sus pinturas fueron licenciadas para tarjetas de felicitación, azulejos, telas y publicidad de café, lápiz labial y cámaras. Su pintura de 1951 July Fourth (Cuatro de julio) fue regalada a la Casa Blanca y más tarde apareció en un sello postal de EE. UU.; su lienzo de 1943 Sugaring Off (La elaboración del azúcar) se vendió en Christie's en 2006 por 1,36 millones de dólares, décadas después de que las pinturas por las que alguna vez cobró de tres a cinco dólares cada una.

Honores

El presidente Harry Truman le entregó el Premio del Club Nacional de Prensa de Mujeres por logros destacados en el arte en 1949; recibió doctorados honorarios del Russell Sage College (1949) y del Moore College of Art and Design (1951); la revista Mademoiselle la nombró su "Mujer joven del año" a los 88 años; y en su centenario, el gobernador de Nueva York, Nelson Rockefeller, proclamó un "Día de la Abuela Moses" a nivel estatal. El presidente John F. Kennedy, tras su muerte, dijo que su vida y su obra habían ayudado a Estados Unidos a "renovar su herencia pionera y recordar sus raíces en el campo y en la frontera".

Por qué Anna es llamada una genia

El caso de Moses para la palabra se basa completamente en la tradición ingenua o autodidacta, no en la formación técnica o la invención formal, una distinción que los curadores y críticos han tenido cuidado de preservar en lugar de difuminar. Leslie Umberger, curadora de una importante retrospectiva del Museo Smithsonian de Arte Americano, la describió como "una artista sin formación que presenta lo que entonces se consideraba 'primitivismo moderno'", mientras que el director interino del museo le atribuyó haber sido "fundamental para llevar el arte autodidacta a la vanguardia de la conciencia estadounidense". Esa es una afirmación sobre el impacto cultural y una imaginación visual distintiva y no corrompida (los críticos compararon sus escenas invernales con Pieter Bruegel el Viejo a pesar de que nunca vio su trabajo), más que sobre el dominio del oficio en el sentido académico; sus primeras pinturas muestran la misma perspectiva aplanada que cualquier pintor sin formación produce. Lo que hizo que su caso de genialidad fuera inusual es la gran escala de logros comprimidos en la vejez: más de 1.500 lienzos producidos entre los 78 y los 101 años, a un ritmo y consistencia que pocos artistas profesionales de la mitad de su edad podrían igualar. La lectura honesta es que su don era una memoria singular y disciplinada para una forma de vida rural que desaparecía, representada con el ojo sin filtros de una artista ingenua; extraordinaria como visión y productividad, pero no producto de una formación técnica que nunca tuvo y nunca reclamó.

Legado

Moses murió el 13 de diciembre de 1961, habiendo vivido durante las presidencias de James Buchanan y John F. Kennedy. Una retrospectiva del Museo Smithsonian de Arte Americano de 2025–2026, "Grandma Moses: A Good Day's Work" (Grandma Moses: Un buen día de trabajo), que reúne 88 obras de más de treinta instituciones, ha trabajado desde entonces para reposicionarla más allá de la imagen de celebridad folclórica, examinando sus años en Virginia después de la Reconstrucción y el trabajo que dio forma a su visión del mundo antes de que siquiera tomara un pincel. Sigue siendo, más de sesenta años después de su muerte, el nombre más ampliamente reconocido en la pintura folclórica estadounidense, y su reinvención al final de su vida sigue siendo citada como inspiración para la idea de que una carrera creativa puede comenzar en el punto en que la mayoría de las vidas están llegando a su fin.