Grace Poe: La expósita que superó en votos a toda una nación

En septiembre de 1968, una niña fue encontrada en la pila bautismal de la Catedral Metropolitana de Jaro en la ciudad de Iloilo. El párroco la llamó Grace, razonando que su llegada era un acto de gracia, y el arzobispo Jaime Sin la bautizó. Cuarenta y cinco años después, aquella niña abandonada obtuvo más votos que cualquier otro candidato en la historia registrada de las elecciones filipinas. Pocas biografías políticas comienzan desde un punto de partida más gélido.

Hallada en una pila bautismal

Fue registrada inicialmente como Mary Grace Natividad Sonora Militar, por la familia que la acogió. No pudieron quedarse con ella y la entregaron a Tessie Ledesma Valencia, una heredera azucarera de Bacolod que se movía en los mismos círculos que el actor Fernando Poe Jr. y su esposa, la actriz Susan Roces. Sin convenció a los Militar de entregar a la niña; los Poe la adoptaron y la renombraron Mary Grace Natividad Sonora Poe. Su padre adoptivo se convirtió en la estrella de acción más rentable que el país haya producido y, finalmente, en Artista Nacional. Grace creció dentro de esa fama sin pertenecer nunca del todo a ella, consciente desde temprana edad de que su apellido le había sido dado en lugar de heredado. No conocería a sus medios hermanos paternos, Ronian y la actriz Lovi Poe, hasta después de la muerte de su padre.

Un desvío estadounidense

Estudió en el Saint Paul College en Pasig y Makati, y luego en el Assumption College San Lorenzo a partir de 1982, donde fue capitana del equipo de debate. Cursó estudios de desarrollo en la Universidad de Filipinas Manila antes de terminar una licenciatura en ciencias políticas en el Boston College en 1991, realizando prácticas durante ese tiempo para la campaña de Bill Weld en Massachusetts. Se casó con Neil Llamanzares el 27 de julio de 1991 y se estableció en Fairfax, Virginia, durante doce años. El currículum que construyó allí fue poco glamuroso y revelador: maestra de preescolar en una escuela Montessori en 1995, oficial de enlace de adquisiciones en el Servicio Geológico de los Estados Unidos en 1998. Fue naturalizada como ciudadana estadounidense el 18 de octubre de 2001. Tuvo tres hijos: Brian en 1992, Hanna en 1998 y Nika en 2004.

La vida suburbana terminó abruptamente. Fernando Poe Jr. se había postulado para presidente en 2004, perdió y murió de un derrame cerebral en diciembre de ese año. Poe regresó permanentemente a Filipinas el 8 de abril de 2005, y en octubre de 2010 renunció a su ciudadanía estadounidense bajo la Ley de la República 9225, un documento que más tarde sería examinado más minuciosamente que casi cualquier otro papel en la vida pública filipina.

La censora que se negó a censurar

El presidente Benigno Aquino III la nombró presidenta de la Junta de Revisión y Clasificación de Películas y Televisión en octubre de 2010, renovando su cargo un año después. Era un puesto históricamente asociado con las tijeras. Poe lo utilizó en cambio para construir maquinaria: nuevos sistemas de calificación de cine y televisión, la aplicación de la Ley de Televisión Infantil de 1997, largamente inactiva, restricciones sobre lo que podía proyectarse ante audiencias cautivas en autobuses públicos y tarifas de revisión reducidas destinadas a abaratar la producción local. Su doctrina declarada era la "visualización inteligente": clasificación y autorregulación en lugar de prohibición. Fue una forma inusualmente institucional de dirigir un trabajo que la mayoría de los presidentes habían gestionado por instinto.

Veinte millones de votos

En 2013 se postuló para el Senado como independiente bajo la bandera del Equipo PNoy. Terminó primera, con más de veinte millones de votos, desplazando a la veterana Loren Legarda y estableciendo lo que los propios registros del Senado describen como el conteo de votos más alto en la historia electoral filipina hasta ese momento. Su plataforma era doméstica y concreta: programas de almuerzos escolares reactivados, cámaras de CCTV en oficinas gubernamentales, penas más severas para la pornografía infantil. Se convirtió en la primera mujer en presidir el Comité del Senado sobre Orden Público y Drogas Peligrosas, y pasó a presidir Información Pública y Medios de Comunicación, Servicios Públicos, Bancos e Instituciones Financieras, y Asuntos Económicos a lo largo de cuatro mandatos de trabajo en comités. Fue autora del proyecto de ley "Sustento para el Niño Filipino" para comidas escolares gratuitas, la medida de nutrición infantil "Primeros 1000 Días" y una ley de Libertad de Información, y dirigió la investigación del Senado sobre el enfrentamiento de Mamasapano en 2015.

El juicio de su propia identidad

Se postuló para la presidencia el 16 de septiembre de 2015 bajo el Partido Galing at Puso, y durante un período lideró las encuestas. Entonces sus oponentes atacaron lo único que ella no podía documentar: sus orígenes. Para postularse, un presidente filipino debe ser ciudadano de nacimiento y residente durante diez años. Una expósita no tiene certificado de nacimiento que nombre a sus padres; una retornada tiene un reloj impugnable. El Tribunal Electoral del Senado la declaró ciudadana de nacimiento el 17 de noviembre de 2015. La Comisión de Elecciones la descalificó dos veces, el 1 y el 11 de diciembre. La Corte Suprema emitió órdenes de restricción el 28 de diciembre, y el 8 de marzo de 2016 dictaminó por 9-6 que cumplía con los requisitos de ciudadanía y residencia, una decisión que se hizo definitiva el 9 de abril. Quedó tercera en la elección con 9,1 millones de votos, el 21,39 por ciento. En 2019 fue reelegida al Senado con más de veintidós millones de votos, solo superada por Cynthia Villar.

Por qué Grace es llamada una genio

La palabra se usa sobre Poe en un sentido específico y defendible, y no es el sentido de intelecto puro. Su capacidad distintiva es forense: la habilidad de convertir una vulnerabilidad existencial en un cuerpo de leyes y argumentos. A la mayoría de los políticos se les pide que defiendan su historial. A Poe se le pidió que defendiera su existencia: probar, sin un certificado de nacimiento, que era ciudadana del país que lideraba en las encuestas. Ella y sus abogados construyeron un caso que persuadió al Tribunal Electoral del Senado y luego a una Corte Suprema dividida, y al hacerlo establecieron un precedente que mejoró materialmente la posición legal de cada expósito en Filipinas. Ese es un acto genuino de imaginación legal-política.

El contraargumento honesto es sustancial. Poe no es una teórica, y ningún comentarista serio le atribuye originalidad intelectual; su trabajo en comités es diligente más que visionario, y gran parte de él es la maquinaria ordinaria de programas de nutrición y regulación de servicios públicos. Su techo electoral fue fijado en parte por un apellido heredado, que es herencia más que brillantez, y perdió la presidencia de manera decisiva. Lo que posee demostrablemente es juicio bajo presión adversaria y una tolerancia inusual a ser litigada. Llamar a eso genio es exagerado; llamarlo una competencia rara y específica no lo es.

Legado

La contribución duradera de Poe es jurisprudencial más que legislativa. Los fallos de 2016 sobre su estatus resolvieron una pregunta que la ley filipina había dejado sin respuesta durante un siglo, y lo hicieron a favor de la clase de ciudadanos más impotente imaginable. Su carrera también se erige como un argumento sobre los límites de la herencia de celebridades: la llevó a la cima de una lista del Senado dos veces y se detuvo antes del palacio. Cinturón negro en taekwondo y lectora de thrillers de aeropuerto, ha pasado dos décadas probando un punto sobre los orígenes: que una vida puede construirse completamente sin ellos, y que la prueba requiere una sala de tribunal.