Francisco de Holanda: El iluminador que habló con Miguel Ángel

Un pintor de manuscritos portugués de veintitantos años se sentó en un jardín de Roma, con su cuaderno abierto, mientras Miguel Ángel Buonarroti —ya el artista más famoso vivo— hablaba sobre la naturaleza de la pintura, el ideal de belleza y la diferencia entre imitar la naturaleza y mejorarla. Francisco de Holanda lo escribió todo. Si las conversaciones ocurrieron exactamente como se registraron es algo que aún debaten los académicos, pero el libro resultante, los Diálogos con Miguel Ángel, sigue siendo una de las cosas más cercanas que tiene la historia del arte a una transcripción de la propia voz del maestro.

Formado por su padre, enviado a Italia

Francisco de Holanda nació alrededor de 1517 en Lisboa, hijo de António de Holanda, un iluminador real de manuscritos cuya profesión heredó directamente: ya trabajaba como iluminador a los veinte años. Ese oficio —trabajo preciso, decorativo y minucioso sobre pergamino para mecenas reales y eclesiásticos— le dio una base técnica muy diferente del mundo de frescos y mármol del Alto Renacimiento romano en el que estaba a punto de entrar. En 1538, a principios de sus veinte años, viajó a Italia, donde permaneció hasta 1547, casi una década inmerso en la cultura artística de Roma y la península en general.

En Italia, Holanda se movió en círculos verdaderamente selectos. Frecuentó el círculo de Vittoria Colonna, la poeta y noble cuyo salón romano atraía a algunos de los artistas y pensadores más importantes de la época, y a través de él obtuvo acceso a Parmigianino, Giambologna y —decisivamente— al propio Miguel Ángel. Fue Miguel Ángel quien le introdujo más directamente en la estética clasicista del Alto Renacimiento, un encuentro que reorientó toda la comprensión de Holanda sobre el propósito de la pintura: no una simple imitación de la naturaleza, sino un arte guiado, en el marco neoplatónico que Holanda absorbió, por algo más cercano a la inspiración divina que actúa a través de la originalidad personal del artista.

Regreso a Portugal, carrera en la corte

Holanda regresó a Portugal alrededor de 1547, a los treinta años, y construyó una carrera al servicio de la corona portuguesa bajo los reyes Juan III y Sebastián. Trabajó en diversas disciplinas de una manera que reflejaba su formación italiana: diseñó la fachada de la Iglesia de Nuestra Señora de Gracia en Évora, produjo pinturas de retratos y —en una faceta inusual para la época— compuso lo que se describe como el primer ensayo sobre urbanismo escrito en la Península Ibérica, abordando la planificación y el desarrollo de Lisboa. También había pasado sus años italianos produciendo dibujos arquitectónicos de antigüedades romanas y otras italianas, trabajo que alimentó directamente su escritura teórica posterior y su papel en la propagación de un vocabulario visual italianizante en Portugal.

Da Pintura Antiga

La obra más importante de Holanda, completada en 1548 poco después de su regreso, fue el tratado Da Pintura Antiga ("Sobre la pintura antigua"), descrito por los académicos como el primer tratado sobre pintura escrito en cualquier parte de la Península Ibérica. Sus dos libros cumplen propósitos muy diferentes. El primero, que abarca cuarenta y cuatro capítulos, expone la teoría de la pintura de Holanda: de corte claramente neoplatónico, argumenta contra el estricto énfasis italiano en la imitación de la naturaleza y, en cambio, presenta al pintor como algo más cercano a un creador original, que trabaja bajo inspiración divina en lugar de simplemente copiar el mundo visible. El segundo libro es por el que Holanda es más recordado hoy: una serie de diálogos registrados ambientados en Roma, que presentan conversaciones entre Miguel Ángel, Vittoria Colonna, el iluminador Giulio Clovio y el propio Holanda, que abarcan la naturaleza del arte, la posición de la pintura en relación con las otras artes y las propias opiniones de Miguel Ángel sobre la belleza y la creación. Los académicos han llamado a estos diálogos el retrato intelectual más informativo e íntimo de Miguel Ángel disponible antes de las biografías de artistas más completas de generaciones posteriores —una afirmación que se sostiene aunque los historiadores sigan debatiendo cuánto del discurso registrado es un informe literal y cuánto es una construcción literaria propia de Holanda, expresada a través de la autoridad de Miguel Ángel. De cualquier manera, los Diálogos dieron a la teoría del arte europea algo que le faltaba: una ventana en primera persona, por mediada que sea, sobre cómo el artista vivo más venerado de la época pensaba realmente sobre su propio trabajo.

Un segundo proyecto posterior: Imágenes de las edades del mundo

Las ambiciones de Holanda no se detuvieron en la escritura de tratados. Comenzando en 1543 —mientras aún absorbía su educación romana— y continuando durante unas tres décadas, trabajó en una serie extraordinaria e idiosincrásica de pinturas místicas que culminaron en De Aetatibus Mundi Imagines ("Imágenes de las edades del mundo"), una exploración de la relación entre lo humano y lo divino representada a través de una fusión de pintura figurativa renacentista con simbolismo geométrico y astronómico. Los comentarios sobre este cuerpo de trabajo han sido sorprendentemente entusiastas en retrospectiva: un ensayo reciente describe a Holanda como alguien que anticipó el espiritualismo geométrico visionario de William Blake y Hilma af Klint "un cuarto de milenio antes" que cualquiera de ellos, una obsesión con la simetría como evidencia del orden divino que puso su arte en una simpatía inesperada con la cosmología matemática que estaban desarrollando sus contemporáneos científicos —su proyecto comenzó, casualmente, el mismo año en que Copérnico publicó su teoría heliocéntrica. Holanda también desarrolló teorías educativas para la formación de artistas que iban más allá de la práctica convencional de taller, insistiendo en que los pintores necesitaban una base en matemáticas, geometría, cosmografía y astrología —una demanda de un artista verdaderamente culto, no solo formado en el oficio.

Por qué a Francisco se le llama genio

La afirmación se basa en dos fundamentos distintos, y deben sopesarse por separado. El más sólido y seguro es histórico y documental: Holanda produjo, en los Diálogos con Miguel Ángel, uno de los únicos registros supervivientes de una conversación extensa con la figura artística más imponente de la era, y la primera obra sostenida de teoría de la pintura compuesta en cualquier parte de Iberia —una contribución genuina e irrepetible a cómo se entiende el Renacimiento, independientemente de cuán literalmente deban leerse los diálogos. El segundo fundamento, más especulativo, es el entusiasmo retrospectivo por sus pinturas místicas, donde un ensayista moderno ha llegado a situarlo siglos por delante de Blake y af Klint —una afirmación verdaderamente sorprendente, pero hecha por un solo comentarista contemporáneo admirador en lugar de un consenso histórico-artístico establecido, y que vale la pena señalar como tal en lugar de repetirla sin crítica. Los límites honestos son reales: Holanda no estaba, según los estándares de su propia época, clasificado ni cerca de Miguel Ángel, Rafael o los grandes maestros italianos que relató —era un talentoso iluminador convertido en teórico que trabajaba en el borde de la periferia ibérica, absorbiendo y transmitiendo ideas italianas más que originando una escuela rival. Su genio, si la palabra encaja, es el del testigo extraordinariamente perceptivo y el teórico interdisciplinario —arquitecto, pintor, urbanista y filósofo del arte en uno— más que el de un pintor cuyos lienzos supervivientes rivalicen con los hombres sobre los que escribió.

Legado

Holanda murió en Lisboa el 19 de junio de 1585, habiendo pasado sus últimas décadas continuando el desarrollo de las pinturas visionarias y la escritura teórica que constituyen su legado más distintivo. Da Pintura Antiga sigue siendo un texto fundamental para los historiadores que reconstruyen la teoría del arte renacentista y las opiniones registradas de Miguel Ángel, mientras que sus pinturas místicas tardías han encontrado nuevas audiencias apreciativas entre historiadores del arte y críticos solo en las últimas décadas —un polímata renacentista cuyo reconocimiento más completo llegó siglos después de su muerte.