Claude Lévi-Strauss: La gramática detrás de cada mito

En 2008 se convirtió en el primer miembro de la Académie française en alcanzar los cien años; cuando Maurice Druon falleció en abril de 2009, se convirtió en su decano, y murió en octubre de ese mismo año, a un mes de cumplir 101. El jurado del Premio Goncourt lamentó públicamente en una ocasión no haber podido otorgarle su galardón, dado que Tristes Trópicos era una obra de no ficción. Nicolas Sarkozy lo calificó como «uno de los más grandes etnólogos de todos los tiempos». Su propia tesis era más extraña y ambiciosa: que la mente de un narrador de mitos amazónico y la mente de un filósofo parisino funcionan con el mismo mecanismo.

Una infancia en París, la casa de un rabino

Lévi-Strauss nació en Bruselas el 28 de noviembre de 1908 en el seno de una familia judía francesa que se había vuelto agnóstica; su padre era retratista. Creció en el distrito 16 de París y pasó la Primera Guerra Mundial, desde los seis hasta los diez años, viviendo con su abuelo materno, el rabino de Versalles. En su edad adulta fue ateo o agnóstico. Asistió al Liceo Janson de Sailly entre 1918 y 1925 y al Liceo Condorcet en 1925-26, para luego estudiar derecho y filosofía en la Sorbona de 1926 a 1929, aprobando la agrégation de filosofía en 1931 a los veintidós años, obteniendo el tercer puesto en su promoción. Se casó tres veces —con Dina Dreyfus en 1932, Rose Marie Ullmo de 1946 a 1954, y Monique Roman en 1954— y tuvo dos hijos, Laurent y Matthieu.

Brasil y la formación de un etnólogo

Tras cuatro años de docencia en escuelas secundarias, ocupó una cátedra de sociología en la Universidad de São Paulo de 1935 a 1939 y realizó trabajo de campo en la Amazonia brasileña entre los pueblos guaycurú, bororó, nambikwara y tupi-kawahib. La guerra lo interrumpió todo. Sirvió como agente de enlace en la línea Maginot en 1939-40 y fue destituido bajo las leyes raciales del régimen de Vichy. Escapó a través de Martinica hacia Estados Unidos, donde de 1941 a 1945 enseñó en la New School for Social Research de Nueva York y cofundó la École Libre des Hautes Études; fueron los años de exilio que lo pusieron en contacto con la lingüística estructural, disciplina cuya lógica trasplantaría íntegramente a la antropología.

Las estructuras

Las estructuras elementales del parentesco (1949) propuso que el parentesco no trata fundamentalmente del linaje sino de la alianza: las familias intercambian mujeres, el tabú del incesto impone la exogamia y el «átomo» hermano-hermana-padre-hijo genera toda variación observable. Simone de Beauvoir hizo una reseña favorable. Obtuvo su doctorado en la Sorbona en 1948, fue agregado cultural en Washington en 1946-47, enseñó en la École Pratique des Hautes Études de 1948 a 1959 y ocupó la cátedra de Antropología Social en el Collège de France de 1959 a 1982. Tristes Trópicos (1955), parte memorias, parte filosofía y parte etnografía, lo convirtió en una figura pública. El pensamiento salvaje (1962) argumentó que la mente «salvaje» tiene las mismas estructuras que la «civilizada» y que las características humanas son idénticas en todas partes, introduciendo el contraste entre el bricoleur, que improvisa con materiales a mano, y el ingeniero, que fabrica herramientas nuevas. Los cuatro volúmenes de Mitológicas (1964-1971) rastrearon un mismo mito desde Sudamérica hasta el Círculo Polar Ártico, leyendo los mitos como arreglos de unidades mínimas —mitemas— organizadas para reconciliar oposiciones binarias como la vida y la muerte, la cultura y la naturaleza, con figuras de embaucadores como el cuervo y el coyote actuando como mediadores.

La disputa con Sartre

El estructuralismo, en su propia definición, era «la búsqueda de las pautas subyacentes del pensamiento en todas las formas de actividad humana». Esa formulación lo puso en curso de colisión con Jean-Paul Sartre y la libertad existencialista, y el debate en torno a El pensamiento salvaje se convirtió en uno de los combates intelectuales definitorios de la Francia de la posguerra. Su ambición era explícita: si se pudiera probar que la aparente arbitrariedad de la mente está regida por leyes que operan a un nivel más profundo, entonces «la mente humana aparece determinada incluso en la mitología». También insistió, contra las tendencias ornamentales de la teoría francesa, que «un análisis realmente científico debe ser real, simplificador y explicativo».

Las objeciones

Las críticas no son marginales. Edmund Leach, un admirador, escribió que «la característica sobresaliente de su escritura... es que es difícil de entender; sus teorías sociológicas combinan una complejidad desconcertante con una erudición abrumadora», y señaló que Lévi-Strauss probablemente solo pasó unas semanas en cada lugar y no podía conversar con fluidez en las lenguas nativas, una acusación grave contra una disciplina construida sobre la observación participante. Stanislav Andreski calificó su erudición de «descuidada» y afirmó que su reputación se basaba en «intimidar a la gente con matemáticas» mediante ecuaciones pseudoalgebraicas. Stanley Diamond atacó la teoría del embaucador por razonar a la inversa a partir de supuestos, observando que muchas culturas primitivas tratan la vida y la muerte como un todo unificado en lugar de opuesto, que los coyotes cazan además de carroñear, y que la teoría no explica por qué los osos nunca aparecen como embaucadores. Timothy Laurie ha argumentado que el proyecto reclamó legitimidad para rescatar culturas locales mientras afirmaba la autoridad estatal sobre la producción de conocimiento.

Por qué se llama genio a Claude

La facultad en cuestión es el reconocimiento de patrones a escala extrema: la capacidad de mantener miles de mitos de cientos de sociedades en la mente simultáneamente y ver, bajo superficies incompatibles, una única gramática combinatoria. Nadie cuestiona su alcance. Lo que lo hizo formidable fue la transferencia de un método: tomó la lógica de la lingüística estructural, en la que el significado surge de las relaciones entre elementos en lugar de los elementos mismos, y la aplicó al parentesco, la cocina, el totemismo y el mito, produciendo un relato unificado donde la antropología había ofrecido catálogos. El calificativo de Sarkozy como «uno de los más grandes etnólogos de todos los tiempos» y la descripción de The Daily Telegraph como «una de las influencias dominantes de la posguerra en la vida intelectual francesa» reflejan un consenso genuino sobre su impacto.

El contraargumento honesto es que su genio puede haber sido sintético más que empírico, y que la síntesis no era falsable. La observación de Leach de que hizo poco trabajo de campo sostenido y carecía de los idiomas va a los cimientos de la evidencia; la acusación de Andreski es que el formalismo era decoración; la de Diamond es que el método podía absorber cualquier dato y, por lo tanto, no predecía nada. Un veredicto justo es que Lévi-Strauss fue un genio de la arquitectura teórica cuyos edificios fueron ensamblados con materiales que otras personas habían reunido, y cuya pretensión fundamental —las leyes universales de la mente— sigue sin ser probada. Que cambió lo que toda una generación de científicos sociales pensaba que estaban haciendo no está en duda.

Legado

Los honores se acumularon durante medio siglo: la Real Academia de Artes y Ciencias de los Países Bajos en 1956, la Sociedad Filosófica Estadounidense en 1960, la Academia Nacional de Ciencias de EE. UU. en 1967, el Premio Erasmus y la elección a la Académie française en 1973, el Premio Internacional Nonino en 1986, el Premio Meister-Eckhart en 2003, el Premi Internacional Catalunya en 2005, doctorados honoris causa por Oxford, Harvard, Yale y Columbia, y la Gran Cruz de la Legión de Honor. Bernard Kouchner dijo que «rompió con una visión etnocéntrica de la historia y la humanidad». Eso, más que cualquier análisis de mitos en particular, es lo que sobrevive de él.