William Faulkner: Der Kartograph des menschlichen Herzens

Auf einer handgezeichneten Karte eines imaginären Mississippi-Countys schrieb William Faulkner eine überraschende Behauptung: dass er dessen „alleiniger Eigentümer und Besitzer“ sei. Das County war Yoknapatawpha, und es existierte nirgendwo anders als in seinen Büchern – doch über mehr als ein Dutzend Romane und unzählige Erzählungen hinweg bevölkerte Faulkner es so vollständig, verfolgte seine Familien, Fehden und Sünden über so viele Generationen hinweg, dass es zu einer der am vollständigsten verwirklichten Welten der gesamten Literatur wurde. Aus einer Kleinstadt im ärmsten Bundesstaat Amerikas baute ein Mann, der nie die Universität abschloss, ein fiktives Königreich, tiefgründig genug, um den Nobelpreis zu gewinnen und den Lauf des modernen Romans zu verändern.

Das schwierige Genie

Faulkners Werk ist berüchtigt für seine Schwierigkeit, und die Schwierigkeit ist der Punkt. Er schrieb in langen, verschlungenen, hypnotischen Sätzen, die sich über Seiten erstrecken können und Nebensätze so schichten, dass Zeit, Gedächtnis und Bewusstsein ineinander verschwimmen. In Schall und Wahn (1929) erzählte er die Geschichte der dem Untergang geweihten Compson-Familie durch vier Erzähler, von denen der erste ein Mann mit schwerer kognitiver Behinderung ist, dessen Abschnitt sich als verwirrender Strudel aus unmarkierten Zeitverschiebungen und Empfindungen entfaltet. In Als ich im Sterben lag (1930) tragen fünfzehn verschiedene Erzähler den Sarg einer toten Mutter durch die Landschaft von Mississippi. Faulkner verlangte von seinen Lesern Arbeit, dass sie sich der Verwirrung hingaben und darauf vertrauten, dass sich Sinn ansammeln würde – weil er glaubte, dass dies die Funktionsweise des menschlichen Bewusstseins und Gedächtnisses sei, nicht in ordentlicher Reihenfolge, sondern in überlappenden Fluten von Vergangenheit und Gegenwart.

Dies war die Moderne, die bis an ihre Grenzen geführt und auf unwahrscheinliche Weise im ländlichen amerikanischen Süden verwurzelt war. Faulkner nahm die experimentellen Techniken, die mit Joyce und Woolf assoziiert wurden, und nutzte sie, um die vergrabene Geschichte seiner eigenen Region auszugraben – ihren Ruhm und Verfall, ihre rassistische Gewalt, ihre gequälte Beziehung zu einer Vergangenheit, die sie weder entkommen noch vergeben konnte.

Der Süden als Universum

Faulkners wahres Thema war der amerikanische Süden und der lange Schatten der Sklaverei, des Bürgerkriegs und der Niederlage. Absalom, Absalom! (1936), oft als sein Meisterwerk angesehen, kreist obsessiv um den Aufstieg und Untergang von Thomas Sutpen, einem armen weißen Mann, der sich seinen Weg zu einem Plantagenreich erkämpft, das auf Grausamkeit aufgebaut ist, in einer Geschichte, die zu einer Meditation über die Ursünden wird, die die Geschichte des Südens vergiften. Faulkner wich dem Rassismus und der Brutalität der Region nicht aus, selbst als er aus dem Inneren ihrer Kultur heraus schrieb, und diese unerschütterliche Untersuchung verleiht seinem Werk seine tragische Kraft. „Die Vergangenheit ist niemals tot“, schrieb er in einer seiner am häufigsten zitierten Zeilen. „Sie ist nicht einmal vergangen.“

Er bestand darauf, dass das Lokale, wenn es vollständig imaginiert wird, universell werden könne. Indem Faulkner ein kleines Stück Mississippi-Boden und seine Menschen tiefer kannte, als vielleicht irgendein Schriftsteller irgendeinen Ort gekannt hat, beleuchtete er die größten menschlichen Fragen – Schuld, Zeit, Familie, Ausdauer, das Gewicht der Geschichte auf den Lebenden.

Anerkennung und das Nobel-Credo

Während eines Großteils seiner Karriere kämpfte Faulkner finanziell, da sich seine anspruchsvollen Bücher schlecht verkauften, und er nahm Drehbucharbeiten in Hollywood an, um seine Rechnungen zu bezahlen, wobei er an Filmen wie Tote schlafen fest und Haben und Nichthaben mitwirkte. In den späten 1940er Jahren war ein Großteil seiner Arbeit vergriffen, und es bedurfte der Fürsprache von Kritikern, um seinen Ruf wiederzubeleben. Die Wiederbelebung gipfelte im Nobelpreis für Literatur 1949.

Seine Nobelpreisrede wurde zu einer der berühmtesten Aussagen, die jemals über Literatur gemacht wurden. Im Schatten der Atombombe sprechend, als viele fürchteten, die Menschheit würde nicht überleben, lehnte Faulkner die Verzweiflung ab. Die Pflicht des Schriftstellers, erklärte er, sei es, die Menschheit an „die alten Wahrheiten des Herzens“ zu erinnern – Liebe, Ehre, Mitleid, Mitgefühl, Aufopferung. „Ich weigere mich, das Ende des Menschen zu akzeptieren“, sagte er. „Ich glaube, dass der Mensch nicht nur ausdauern wird: er wird siegen.“ Von dem Autor einiger der düstersten Tragödien der Literatur war dies eine atemberaubende Bestätigung des Glaubens.

Warum das wichtig ist

William Faulkner ist wichtig, weil er die formalen Möglichkeiten des Romans erweiterte und bewies, dass die experimentellsten modernen Techniken den tiefsten menschlichen und historischen Wahrheiten dienen konnten. Sein Einfluss zieht sich durch die amerikanische und Weltliteratur – insbesondere die lateinamerikanischen Meister des magischen Realismus stützten sich direkt auf sein Beispiel, einen ganzen Kosmos aus einem einzigen erfundenen Ort aufzubauen. Ambitioniert über Region, Gedächtnis und die Last der Geschichte zu schreiben, bedeutet sehr oft, unter Faulkners Einfluss zu schreiben.

Seine tiefere Errungenschaft ist der Beweis, dass Genie überall erblühen kann und dass das Universelle durch das Partikulare erreicht wird. Ein Mann, der in einem einzigen verarmten Mississippi-County verwurzelt war und Sätze schrieb, die die meisten seiner Nachbarn nicht durchdringen konnten, schuf Kunst von dauerhafter und globaler Bedeutung. Er verlangte seinen Lesern alles ab und gab ihnen alles zurück: eine komplette Welt, dargestellt mit unerschütterlicher Ehrlichkeit und am Ende mit einem unerwarteten und hart erkämpften Glauben an das Durchhaltevermögen des menschlichen Geistes.