Walter Sisulu: Der Organisator hinter der Bewegung

Als Anton Lembede Albertina Thethiwe an ihrem Hochzeitstag 1944 warnte, dass sie „einen Mann heiratet, der bereits mit der Nation verheiratet ist“, übertrieb er nicht. Walter Sisulu sagte seiner eigenen Braut, es habe keinen Sinn, neue Möbel zu kaufen, da er damit rechne, ins Gefängnis zu müssen. Er hatte recht, denn er verbrachte sechsundzwanzig der nächsten dreißig Jahre dort – und in dieser Zeit baute er die Organisation auf, die den Staat überdauerte, der versuchte, sie zu zerstören.

Eine Kindheit auf der falschen Seite zweier Linien

Walter Max Ulyate Sisulu wurde am 18. Mai 1912 in Qutubeni im Distrikt Engcobo in der Transkei geboren, im heutigen südafrikanischen Ostkap. Seine Mutter, Alice Mase Sisulu, war eine Xhosa-Hausangestellte; sein Vater, Albert Victor Dickinson, war ein weißer Beamter und Richter, der an seiner Erziehung nicht teilnahm und den Sisulu erst Jahrzehnte später ein einziges Mal traf. Sisulu wuchs bei der Familie seiner Mutter innerhalb des Thembu-Clans auf und identifizierte sich voll und ganz als Schwarz und Xhosa. Er verließ eine anglikanische Missionsschule in seiner mittleren Jugend und arbeitete in einer Reihe von Jobs in Johannesburg – als Bankkassierer, Goldminenarbeiter, Hausangestellter, Bäcker –, wobei er den Bäckerjob verlor, nachdem er versucht hatte, seine Kollegen zu organisieren. 1939 gründete er Sitha Investments, die damals die einzige von Schwarzen geführte Immobilienagentur in Südafrika war und schwarzen und indischen Kunden half, Immobilien unter einem System zu kaufen, das sie daran hindern sollte, Eigentum zu besitzen.

Aufbau der Jugendliga

Sisulu trat 1940 dem Afrikanischen Nationalkongress (ANC) bei und lernte im folgenden Jahr einen jungen Jurastudenten namens Nelson Mandela kennen. Er half, Mandelas Studiengebühren zu bezahlen, ermutigte ihn zum Beitritt zum ANC und stellte ihn seiner ersten Frau, Evelyn Mase, vor. 1944 gründete Sisulu gemeinsam mit Mandela, Oliver Tambo und Anton Lembede die ANC-Jugendliga, und bis Dezember 1949 hatte die militantere Fraktion der Jugendliga das inszeniert, was Historiker einen Putsch nennen, und jüngere Radikale – darunter Sisulu – in das Nationale Exekutivkomitee des ANC installiert. Sisulu wurde Generalsekretär des ANC, ein Amt, das er bis 1954 innehatte, und nutzte es, um das Aktionsprogramm der Jugendliga durchzusetzen und die Defiance Campaign von 1952 zu organisieren, bei der Tausende von Freiwilligen absichtlich Apartheidgesetze brachen, um die Gefängnisse des Landes zu füllen.

Von der Politik zur Sabotage

Als sich die Reaktion des Staates in den 1950er Jahren verschärfte, taten dies auch die Methoden der Bewegung. Sisulu wurde wiederholt verhaftet und mit Bannbelegungen belegt, stand 1956 zusammen mit 155 anderen im Marathon-Verratsprozess vor Gericht und wurde 1961 freigesprochen – nur um im selben Jahr in den Untergrund zu gehen, um bei der Gründung von Umkhonto we Sizwe, dem bewaffneten Flügel des ANC, zu helfen, wo er neben Mandela, Joe Slovo und Govan Mbeki als politischer Kommissar diente. Er war durchgehend einer der zentralen strategischen Köpfe der Bewegung und einer der wenigen Anführer, denen Africanisten, Kommunisten sowie liberale weiße und indische Verbündete wie Ahmed Kathrada gleichermaßen vertrauten – ein Instinkt für den Aufbau von Koalitionen, der dazu beitrug, den Grundstein für die nicht-rassistische Politik zu legen, die Südafrika schließlich übernehmen würde.

Rivonia und Robben Island

Die Polizei stürmte am 11. Juli 1963 das geheime Hauptquartier der Bewegung auf der Liliesleaf Farm in Rivonia und nahm Sisulu zusammen mit Mbeki und Kathrada fest; seine Frau Albertina wurde separat verhaftet und war die erste Frau, die unter dem 90-Tage-Haftgesetz des Apartheidstaates inhaftiert wurde. Im darauffolgenden Rivonia-Prozess sagte Sisulu aus: „Ich werde mit Mut und Entschlossenheit für die Abschaffung diskriminierender Gesetze und für die Freiheit aller Südafrikaner kämpfen, unabhängig von Hautfarbe oder Glauben.“ Am 12. Juni 1964 wurde er zu lebenslanger Haft verurteilt. Er verbüßte mehr als fünfundzwanzig Jahre, die meiste Zeit auf Robben Island, wo er sich – getrennt von der aktiven Führung einer verbotenen Organisation – dem Lehren zuwandte und ein Programm politischer Bildung für Mitgefangene entwickelte, das Mandela später als zentral für ihre gesamte intellektuelle Bildung auf der Insel bezeichnete: „Es war Walters Kurs, der im Mittelpunkt unserer gesamten Bildung stand.“ Mitgefangene erinnerten sich an seine Ruhe als fast beunruhigend; Mandela bemerkte, dass Sisulu „oft schwieg, wenn andere schrien“.

Freilassung, Zurückhaltung und ein bewusster Rückzug

Nach seiner Freilassung am 15. Oktober 1989 im Alter von siebenundsiebzig Jahren half Sisulu bei der Aushandlung des Groote-Schuur-Protokolls, das den Übergang Südafrikas in Gang setzte, und wurde 1991 auf der ersten legalen nationalen Konferenz des ANC seit drei Jahrzehnten zum stellvertretenden Präsidenten gewählt – eine Rolle, die er, wie Mitarbeiter sagten, hauptsächlich akzeptierte, um einen Nachfolgekampf zwischen jüngeren Führungskräften wie Thabo Mbeki und Cyril Ramaphosa abzuwenden. Nach dem Wahlsieg des ANC 1994 lehnte Sisulu bewusst ein formelles Regierungsamt ab, entschied sich für die Arbeit hinter den Kulissen und trat im selben Jahr von der Parteiführung zurück. Es war nach allen Berichten eine bewusste Entscheidung, die Macht an eine neue Generation weiterzugeben, anstatt sie selbst zu behalten.

Warum Walter als Genie bezeichnet wird

Sisulu wird als Stratege und Organisator in Erinnerung behalten, nicht als Intellektueller im herkömmlichen Sinne – er hatte wenig formale Schulbildung und schrieb nie die theoretischen Texte, die einige seiner Kameraden verfassten. Seine dokumentierte Begabung war organisatorischer und zwischenmenschlicher Natur: die Fähigkeit, Menschen genau einzuschätzen, eine Koalition aus Africanisten, Kommunisten und liberalen Verbündeten zusammenzuhalten, die sich oft gegenseitig misstrauten, und dauerhafte Institutionen aufzubauen – die Jugendliga, die Untergrund-Kommandostruktur des ANC, einen Lehrplan für Gefängnisse, der eine Generation zukünftiger Führungskräfte prägte –, die noch lange funktionierten, nachdem er von der Bildfläche verschwunden war. Kathrada zog die schärfste verfügbare Unterscheidung: Mandela sei als Anführer geliebt worden, sagte er, aber Sisulu sei so geliebt worden, wie Menschen einen Vater lieben. Das kommt der Wahrheit über sein Talent näher als „Genie“ in irgendeinem akademischen Sinne. Wenn das Wort auf ihn passt, dann so, wie es auf einen Meisterhandwerker von Institutionen passt – jemanden, der eine Struktur entwerfen konnte, die widerstandsfähig genug war, um die sechsundzwanzigjährige Haftzeit ihres eigenen Gründers zu überstehen, was genau das ist, was geschah.

Vermächtnis

Sisulu starb am 5. Mai 2003 im Alter von neunzig Jahren in seinem Haus in Linden, Johannesburg, und erhielt ein besonderes offizielles Staatsbegräbnis. Seine und Albertinas jahrzehntelange gemeinsame Opferbereitschaft – ihre als verbotene, aber unaufhaltsame Aktivistin, während er inhaftiert war – sind in der Biografie seiner Schwiegertochter Elinor Sisulu aus dem Jahr 2002, „In Our Lifetime“, dokumentiert. Südafrika hat seitdem eine Universität, einen nationalen botanischen Garten und eine Gemeinde nach ihm benannt, aber sein dauerhafteres Vermächtnis ist struktureller Natur: Die Organisation, die er sechzig Jahre lang im Stillen aufgebaut hatte, überlebte die Apartheid, und ihre Führung ging nach seinem eigenen Plan auf die Menschen über, die er in dieser Zeit ausgebildet hatte, um ihn zu ersetzen.