Uri Lupoliansky: Der Mann, der Israel seine Rollstühle lieh

Irgendwo in Israel bringt heute Abend eine Familie einen Sauerstoffkonzentrator, ein Krankenhausbett oder einen faltbaren Rollstuhl nach Hause, der sie fast nichts kostet. Die Organisation, die dies bereitstellt, betreibt 96 Niederlassungen mit der Arbeit von etwa 6.000 Freiwilligen und ist nach einer polnischen Frau benannt, die im Holocaust ermordet wurde und das Land, dem sie dient, nie gesehen hat. Uri Lupoliansky gründete sie 1976, als er ein fünfundzwanzigjähriger Lehrer an einer religiösen Schule ohne Geld und ohne institutionelle Unterstützung war. Drei Jahrzehnte später wurde er der erste ultraorthodoxe Bürgermeister von Jerusalem und ein Jahrzehnt später ein Angeklagter im größten Korruptionsfall der israelischen Geschichte.

Haifa und der Name einer Großmutter

Er wurde am 29. August 1951 in Haifa in die Welt der israelischen religiösen Erziehung hineingeboren, die alles prägen sollte, was er tat. Er studierte an der Yavne-Schule in Haifa, dann an der Yeshivat Hanegev und der Yeshivat Torah Ore. Er diente in den israelischen Verteidigungskräften als Sanitäter – ein Detail, das sich als Dreh- und Angelpunkt seiner gesamten Biografie erweist – und nahm danach eine Stelle als Lehrer an einer religiösen Schule in Jerusalem an. Er heiratete Michal Schneller, eine Enkelin von Rabbiner Isaac Breuer, und sie hatten zwölf Kinder.

Der Name, den er für die Organisation wählte, die er 1976 gründete, war Yad Sarah: die Hand Sarahs, benannt nach seiner polnischen Großmutter, die im Holocaust getötet wurde. In vielen Transliterationen erscheint sein eigener Nachname als Lupolianski; das Gedenken im Namen der Wohltätigkeitsorganisation ist der Teil, der ihm wichtig war.

Die Erkenntnis

Yad Sarah begann mit einer Beobachtung, die erst offensichtlich ist, nachdem sie jemand gemacht hat. Medizinische Geräte – die Krücken, die Vernebler, die Rollstühle, die Betten, die es einer kranken oder älteren Person ermöglichen, zu Hause statt in einer Institution zu sein – sind teuer in der Anschaffung, werden nur vorübergehend benötigt und liegen dann ungenutzt herum. Eine Gesellschaft, die solche Geräte individuell kauft, verschwendet das meiste davon. Eine Gesellschaft, die sie bündelt und verleiht, dient für dasselbe Geld viel mehr Menschen.

Lupoliansky, der seinen Militärdienst als Sanitäter verbracht hatte, baute den Bündelungsmechanismus auf: eine nationale Leihbibliothek für medizinische Geräte, die am Ort der Nutzung kostenlos oder fast kostenlos ist und überwiegend von Freiwilligen statt von angestellten Fachleuten betrieben wird. Das Freiwilligenmodell war nicht nur ein Kostensparinstrument. Es war das, was es der Initiative ermöglichte, zu einer Institution heranzuwachsen, die heute 96 Niederlassungen und Tausende von unbezahlten Mitarbeitern umfasst und Israelis über religiöse und ethnische Grenzen hinweg dient, die sonst nichts gemeinsam haben.

1994 nahm Lupoliansky im Namen von Yad Sarah den Israel-Preis – die höchste zivile Auszeichnung des Landes – entgegen. Er erhielt auch den Freiwilligenpreis des Präsidenten, den Preis des Knesset-Präsidenten, den Kaplan-Preis für Effizienz und unter anderem einen Gerontologiepreis.

Rathaus

Er trat 1989 in den Stadtrat von Jerusalem ein und vertrat Degel HaTorah, die litauisch-haredische Partei, die gemeinsam mit Agudat Yisrael unter dem Banner des Vereinigten Thora-Judentums antrat. Am 6. Juni 2003 wurde er im Rahmen einer Rotationsvereinbarung mit seinem Koalitionspartner zum Bürgermeister von Jerusalem gewählt.

Das Ergebnis hatte ein Gewicht, das über die Kommunalpolitik hinausging. Er war der erste haredische Bürgermeister von Jerusalem und der erste haredische Politiker in Israel, der eine demografisch gemischte Gemeinde leitete – eine Stadt aus säkularen Juden, religiösen Juden, Palästinensern und Christen, regiert von einem Mann aus einer Gemeinschaft, die traditionell Abstand zur Maschinerie des säkularen Staates gehalten hatte.

Seine Amtszeit dauerte von 2003 bis 2008 und zog die Spannungen nach sich, die diese Ernennung mit sich brachte. Er startete das „Lupoliansky-Paket“, ein System von Studiengebühren- und Wohnungszuschüssen, das darauf abzielte, Studenten in der Stadt zu halten. Ihm wurde vorgeworfen, Juden bei der Einstellung im städtischen öffentlichen Dienst gegenüber Arabern zu bevorzugen, und er geriet wiederholt mit der Schwulengemeinschaft von Jerusalem wegen der Streckenführung und des Veranstaltungsortes der jährlichen Pride-Parade aneinander. Er entschied sich, 2008 nicht für eine Wiederwahl zu kandidieren.

Holyland

Am 5. Januar 2011 wurde Lupoliansky zusammen mit siebzehn anderen im Holyland-Fall angeklagt, dem ausufernden Bestechungsfall rund um die Genehmigung eines großen Wohnbauprojekts an einem Hügel in Jerusalem. Seine Position in dem Fall war ungewöhnlich und bleibt der Kern dessen, wie die Menschen ihn beurteilen: Er persönlich erhielt kein Geld. Die Gelder flossen stattdessen an eine Wohltätigkeitsorganisation in Jerusalem – Yad Sarah, die Organisation, die er aufgebaut hatte.

Er wurde im März 2014 wegen Korruption verurteilt und zu sechs Jahren Gefängnis verurteilt. 2015 reduzierte der Oberste Gerichtshof die Strafe unter Berufung auf seine Gesundheit auf sechs Monate gemeinnützige Arbeit. Er verbüßte nie eine Haftstrafe.

Warum Uri ein Genie genannt wird

Der Anspruch hier beruht eher auf sozialer und organisatorischer Erkenntnis als auf Intellekt und sollte präzise formuliert werden. Was Lupoliansky 1976 sah, war ein Marktversagen, das niemand benannt hatte: langlebige medizinische Geräte sind kapitalintensiv, werden nur kurzzeitig benötigt und sind daher katastrophal unterausgelastet, wenn sie sich in Privatbesitz befinden. Seine Antwort – ein nationaler Leihpool, der von Freiwilligen statt von Mitarbeitern betrieben wird – löste das Kosten- und Arbeitsproblem mit einer einzigen Struktur und erwies sich als robust genug, um von einem Ein-Mann-Projekt zu 96 Niederlassungen und 6.000 Freiwilligen zu wachsen. Eine Institution zu entwerfen, die fünfzig Jahre später immer noch funktioniert, in einem Land, das so sozial gespalten ist wie Israel, und die Haredim, säkulare Israelis und Araber gleichermaßen bedient, ist ein echter Akt des Designs.

Das ehrliche Gegenargument ist hart. Keine Quelle berichtet, dass ihn jemand als Genie bezeichnet hätte; der Nachruf des Knesset-Abgeordneten Uri Maklev nannte ihn nach seinem Tod den „größten Architekten“ der Freundlichkeit, was eine Behauptung über seinen Charakter ist, nicht über sein Denken. Seine Amtszeit als Bürgermeister brachte keine vergleichbare Innovation hervor und hinterließ echte Missstände bei der Einstellung und der Pride-Parade. Und er wurde wegen Korruption verurteilt. Die mildernde Tatsache – dass das Bestechungsgeld an Yad Sarah floss und nicht in seine Tasche – ist zweischneidig: Sie deutet auf einen Mann hin, der aufgehört hatte, zwischen den Interessen seiner Wohltätigkeitsorganisation und dem Gesetz zu unterscheiden. Was auch immer Lupolianskys Begabung war, sie war in einem Bereich wirksam und schützte ihn außerhalb nicht.

Was bleibt

Lupoliansky starb am 7. Januar 2026 im Alter von vierundsiebzig Jahren nach langer Krankheit. Die Nachrufe enthielten überall die gleichen zwei Fakten in der gleichen Reihenfolge: der Gründer von Yad Sarah und der erste haredische Bürgermeister von Jerusalem. Die Verurteilung im Holyland-Fall war meist der dritte Absatz.

Diese Reihenfolge ist wahrscheinlich richtig. Die Amtszeit als Bürgermeister waren fünf Jahre Arbeit in einem schwierigen Job unter unmöglichem Kreuzdruck. Die Verurteilung war eine Wunde an seinem Ruf, der er nie ganz entkam. Aber die Leihbibliothek für Rollstühle überlebte beides, und sie ist immer noch da – ein Stück ziviler Infrastruktur, erfunden von einem Lehrer einer religiösen Schule, der verstand, dass der billigste Weg, vielen Menschen zu helfen, darin besteht, sicherzustellen, dass die Ausrüstung in Bewegung bleibt.