P. Iniyan: Vierzehn Stunden am Tag in Erode

Jemand stahl seinen Laptop. Für einen jugendlichen Schachspieler im Jahr 2016 ist das kein bloßer Umstand, sondern eine Amputation – die Datenbanken, die Engine-Analysen, die Eröffnungsdateien, alles war weg. Was Iniyan Panneerselvam als Nächstes tat, war, das Vorbereiten einzustellen und mit dem Spielen zu beginnen. „Jeden Tag spielte ich zehn Stunden und trainierte weitere vier oder fünf Stunden“, erinnerte er sich später. „Ich war damals in einem Flow und schaffte es, gute Ergebnisse zu erzielen.“ Er ging aus dieser Phase mit zwei Normen zum Internationalen Meister in aufeinanderfolgenden Turnieren hervor. Er war vierzehn und der erste IM, den seine Stadt je hervorgebracht hatte.

Erode

Panneerselvam Iniyan — பன்னீர்செல்வம் இனியன் — wurde am 13. September 2002 in Erode geboren, einer Industriestadt in Tamil Nadu ohne nennenswerte Schachkultur. Indien ist seit einer Generation eine Schach-Supermacht, aber diese Macht konzentriert sich auf Chennai und eine Handvoll anderer Städte. Erode gehörte nicht dazu.

Sein Vater, Panneerselvam, stammte aus dem Sport – er hatte Cricket gespielt – und wollte seinen Sohn in einer Einzelsportart sehen. Er brachte dem Jungen die Regeln selbst bei, und Iniyan beschreibt ihn als den „Trainer vor dem ersten Trainer“. Was folgte, ist ungewöhnlicher: Während sich sein Sohn verbesserte, lernte der Vater das Spiel gemeinsam mit ihm richtig, damit er etwas Nützliches beitragen konnte, und übernahm die Logistik und Planung, die eine Kindheit im wettbewerbsorientierten Schach erfordert. Seine Mutter, Saranya, reiste mit ihm durch ganz Indien und ins Ausland und sorgte dafür, dass er während der Turniere hausgemachte Speisen bekam. Seine Schwester, Iniyakeerthi, übte einen anderen Druck aus. „Ich glaube, sie hat höhere Erwartungen an mich als ich selbst, meine Eltern oder irgendjemand sonst“, hat Iniyan gesagt.

Das Coaching war anfangs sequenziell und lokal. Thirumurugan im Distrikt Erode brachte ihm etwa ein Jahr lang die Grundlagen bei. Senthilvel führte ihn bis zum Unter-neun-Niveau. Ab der U9 wurde K. Visweswaran sein Haupttrainer und nach Iniyans Aussage die entscheidende Figur für seine Entwicklung.

Der Aufstieg

Im Jahr 2015 gewann Iniyan die nationale U15-Meisterschaft, was seine materielle Situation veränderte: Die Olirum Erodu Foundation sponserte ihn für die folgenden drei Jahre. Das ist ein Detail, bei dem man innehalten sollte, denn Iniyan hat sich offen über die wirtschaftlichen Aspekte des Sports geäußert. „Jeder Spitzenspieler hat einen Unternehmenssponsor“, merkte er an – und in Indien, wo das Talentpool bei weitem die Finanzierung übersteigt, ist dies die entscheidende Einschränkung, die bestimmt, welche Talente Großmeister werden. Die Microsense Foundation finanzierte später das Training bei Wladimir Kramnik, dem ehemaligen Weltmeister; die Sakthi Sugars und Sakthi Masala Gruppen unterstützten ihn ebenfalls.

Die Großmeister-Normen kamen in Europa, auf der Open-Turnier-Tour, auf der sich junge Inder ihren Ruf erarbeiten. Die erste kam bei der Ciutat de Montcada Open im Juni 2017, die zweite in Böblingen im Februar 2018, die dritte in Barberà del Vallès im Juli 2018. Auf dem Weg dorthin belegte er den vierten Platz bei der Andorra Open 2017 und den zweiten bei der Coppa Vergani in Villorba, Italien, im Januar 2018.

Er lieferte auch eine der erdrückendsten Teamleistungen seiner Jugendkarriere ab: Bei der Jugend-Schacholympiade 2017 in Ahmedabad erzielte er 7½ aus 8 am vierten Brett, und Indien gewann die Silbermedaille.

Am 5. März 2019, mit sechzehn Jahren, wurde der Titel bestätigt. Er wurde Indiens einundsechzigster Großmeister.

Der Profi

Die Jahre danach waren das gewöhnliche, harte Leben eines starken Open-Circuit-Großmeisters, unterbrochen von Siegen. Im April 2019 teilte er sich den ersten Platz bei der Dubai Open mit 7/9. Im Juli gewann er die Commonwealth U18-Meisterschaft mit perfekten 7/7 und wurde Zweiter beim Thailand Chess Festival in Pattaya. 2021 gewann er das Qualifikationsturnier der All India Chess Federation für den World Cup mit 12½/16.

Dann ein starkes Jahr 2025. Er teilte sich im Februar den ersten Platz in Cappelle-la-Grande mit 7½/9, gewann im März die Cannes Chess Open mit demselben Ergebnis und teilte sich im Juli den ersten Platz bei der Dole Open, wobei er im Blitz-Tiebreak gewann. Im Oktober 2025 gewann er die indische Schachmeisterschaft mit 9/11 – der nationale Titel, in der wettbewerbsintensivsten Schachnation der Erde.

Sein liebstes Spiel stammt nicht von diesen Ereignissen. Es ist ein Sieg über den ukrainischen Großmeister Sergey Fedorchuk bei der Noisiel Open, das Spiel, in dem er die 2500er-Marke überschritt. Er beschreibt es einfach als „ein Spiel, in dem ich meinen höher bewerteten Gegner langsam überspielt habe“, was aussagt, was er schätzt: keine taktische Explosion, sondern das geduldige Sammeln kleiner Vorteile gegen einen besseren Spieler.

Warum Iniyan ein Genie genannt wird

Keine Quelle im Datensatz nennt ihn ein Genie. Die indische Schachpresse nennt ihn ein Wunderkind, was in einem Land, das Viswanathan Anand, R. Praggnanandhaa und Arjun Erigaisi hervorgebracht hat, eher einer Stellenbeschreibung als einer Auszeichnung gleichkommt. Es lohnt sich, klarzustellen, was seine Fähigkeiten eigentlich sind.

Schach auf Großmeisterniveau ist eine bereichsspezifische Expertise, keine allgemeine Intelligenz. Sie beruht auf einem riesigen, internalisierten Katalog von Positionen – Strukturen, Bauernformationen, Endspielkonfigurationen –, der so lange angesammelt wurde, bis ein starker Spieler ein Brett in sinnvollen Blöcken statt Stück für Stück liest. Hinzu kommt tiefes Kalkül unter Zeitdruck und moderne Eröffnungsvorbereitung, die im Wesentlichen eine computergestützte Gedächtnisleistung ist. Iniyans stilistisches Markenzeichen ist laut seiner eigenen Aussage das langsame Erdrücken: stärkere Gegner schrittweise statt durch einen Hinterhalt zu überspielen. Das ist der schwierigere und seltenere der beiden Wege zum Sieg.

Das ehrliche Gegenargument findet sich in seinen eigenen Zitaten. Zehn Stunden Spielen plus vier oder fünf Stunden Training, jeden Tag, mit vierzehn. Drei verschiedene Trainer, bevor er zehn war. Ein Vater, der das Spiel lernte, um nützlich zu sein, eine Mutter, die mit ihm reiste, eine Schwester, die Erwartungen stellte, und vier sponsernde Organisationen, die finanzierten, was Talent allein nicht konnte. Das ist keine Geschichte über ein angeborenes Geschenk; es ist eine Geschichte über eine Familie und eine Stadt, die sich um ein Kind organisierten, und einen Jungen, der bereit war, an der äußeren Grenze dessen zu arbeiten, was ein Teenager durchhalten kann. Die finanzielle Realität, die er nennt – dass jeder Spitzenspieler einen Unternehmenssponsor hat – ist das stille Eingeständnis, dass in Indien ein Genie ohne Finanzierung in Erode bleibt.

Es gibt eine zweite Entwertung. Sechzehn war 2019 ein junges Alter für einen Großmeistertitel, aber kein Rekord; seine Zeitgenossen im indischen Schach waren jünger. Er ist ein nationaler Meister und ein beeindruckender Open-Turnier-Spieler, noch kein Anwärter auf die Weltmeisterschaft. Die zutreffende Beschreibung ist die eines außergewöhnlich disziplinierten Wettkämpfers, der eine wenig vielversprechende Geografie in eine erstklassige Karriere verwandelte. Das ist bewundernswerter als Genialität und wesentlich seltener.

Was kommt als Nächstes

Iniyans Jahr 2025 – drei europäische Open-Titel und die indische nationale Meisterschaft – war das beste Jahr seiner Karriere und kam mit dreiundzwanzig, was schachlich gesehen ein frühes mittleres Jugendalter ist. Er gehört zur tiefsten Generation von Spielern, die je eine Nation hervorgebracht hat, was bedeutet, dass seine Obergrenze ständig von Leuten in seinem Alter getestet wird. Was er bereits getan hat, ist dauerhaft: Erode's erster Internationaler Meister und dann sein erster Großmeister, in einer Stadt, in der niemand erwartete, dass jemand eines von beidem werden würde. Er kam dorthin, indem er vierzehn Stunden am Tag spielte, nachdem jemand seinen Computer gestohlen hatte.