Mercedes Sosa: Die Stimme, die sie nicht verbieten konnten

Die argentinische Militärregierung verbot ihre Musik aus dem Äther, untersagte ihr das Auftreten und verhaftete sie schließlich auf der Bühne vor ihrem eigenen Publikum – und konnte dennoch nicht zum Schweigen bringen, wofür sie stand. Als Mercedes Sosa 1982 aus dreijährigem erzwungenem Exil zurückkehrte, bereitete ihr Buenos Aires einen Heldenempfang, ein Beweis dafür, dass eine Regierung zwar eine Sängerin einsperren, aber kein Symbol in den Ruhestand schicken kann.

Tochter einer Wäscherin aus Tucumán

Haydée Mercedes Sosa wurde am 9. Juli 1935 in San Miguel de Tucumán im Nordwesten Argentiniens als Tochter des Tagelöhners Ernesto „Tucho“ Quiterio Sosa und der Wäscherin Ema del Carmen Girón geboren. Ihre Abstammung vereinte indigene Diaguita-, französische und spanische Wurzeln, eine Abstammung, die später prägte, wie sie ihre Musik als Teil des lateinamerikanischen Landes und seiner arbeitenden Bevölkerung und nicht als Teil einer einzelnen Tradition darstellte. Mit fünfzehn Jahren gewann sie einen Amateur-Gesangswettbewerb, ein frühes Zeichen für die Stimme, die schließlich einen ganzen Kontinent erreichen sollte, und 1957 heiratete sie den Musiker Manuel Óscar Matus, mit dem sie einen Sohn, Fabián, hatte, der später ihre Karriere managen sollte; die Ehe endete 1965 mit einer Scheidung.

Aufbau des neuen Liedes

Sosa veröffentlichte ihr Debütalbum „La Voz de la Zafra“ im Jahr 1959, aber der Auftritt, der ihre Laufbahn veränderte, fand 1965 statt, als der Sänger Jorge Cafrune sie während des Cosquín-Folklorefestivals, Argentiniens prestigeträchtigstem Folklore-Treffen, auf die Bühne holte. Sie wurde eine Gründungsfigur der Nuevo-Cancionero-Bewegung – die bald in der breiteren Nueva-Canción- oder „Neues Lied“-Welle aufging, die Lateinamerika erfasste –, die regionale Folkloretraditionen modernisierte, indem sie sie mit Texten über soziale Gerechtigkeit, Gewaltlosigkeit und Ehrfurcht vor den einfachen arbeitenden Menschen und dem Land, das sie bearbeiteten, verschmolz. Bis Ende der 1960er Jahre hatten ihre Interpretationen der Kompositionen anderer Songwriter sie zu einer der prägenden Stimmen der Bewegung gemacht, und in den 1970er Jahren verbreitete sich ihr Einfluss weit über die Grenzen Argentiniens hinaus in die breitere lateinamerikanische kulturelle Vorstellungskraft.

Verfolgung unter der Diktatur

Dieser Einfluss machte sie zum Ziel. Die argentinische Militärdiktatur, die von 1976 bis 1983 herrschte und für das Verschwinden oder die Tötung von schätzungsweise 30.000 Menschen verantwortlich war, sah in Sosas linken Verbindungen und sozialkritischen Texten eine Bedrohung, die es zu unterdrücken galt. Die Behörden verboten ihre Musik im Rundfunk und untersagten ihr öffentliche Auftritte; 1979 wurde sie zusammen mit Mitgliedern ihres Publikums auf der Bühne verhaftet und erst nach internationalem Protest wieder freigelassen. Anstatt unter diesen Bedingungen weiterzumachen, ging sie für etwa drei Jahre ins Exil, zuerst nach Paris und dann nach Madrid. Als sie 1982 nach Buenos Aires zurückkehrte, wurde sie nicht als zensierte Dissidentin, sondern als Nationalheldin empfangen; ihre Rückkehrkonzerte zogen ein Publikum an, das ihre Anwesenheit als öffentliche Rückeroberung der Kultur betrachtete, die die Diktatur zu löschen versucht hatte.

Eine wachsende musikalische Reichweite

Nach ihrer Rückkehr zog sich Sosa nicht in den Folklore-Purismus zurück, der sie berühmt gemacht hatte; sie erweiterte ihre Zusammenarbeit über Genres und Generationen hinweg und nahm mit Künstlern wie Joan Baez, Sting und Shakira auf und trat mit ihnen auf. Ihre Interpretation der „Misa Criolla“ wurde bei der ersten Verleihung der Latin Grammy Awards im Jahr 2000 anerkannt, Teil eines Gesamtwerks, das ihr schließlich sechs Latin Grammy Awards einbrachte, darunter einen Lifetime Achievement Award im Jahr 2004, mit zwei weiteren Auszeichnungen für das beste Folklore-Album, die 2009 und 2011 posthum verliehen wurden. Ihr letztes Studioalbum „Cantora“, das ein Jahr vor ihrem Tod veröffentlicht wurde, brachte sie mit einer jüngeren Generation lateinamerikanischer Musiker zusammen, ein bewusster Akt, die Tradition weiterzugeben, anstatt nur über ihr zu thronen. Der Produzent Gustavo Santaolalla, der über ihre Karriere nachdachte, nannte sie „eine unglaubliche Künstlerin mit einer absolut begabten Stimme“ und sagte, sie repräsentiere „die Mutter Erde“ der Nueva-Canción-Bewegung, gerade weil sie sich nie auf eine Ecke davon beschränkte, sondern ihre Kunst mit Musikern aus völlig unterschiedlichen Genres und Generationen teilte.

„La Negra“, Stimme der Stimmlosen

In ganz Lateinamerika einfach als „La Negra“ bekannt, verdiente sich Sosa den inoffiziellen Titel „Stimme der Stimmlosen“ für die Art und Weise, wie ihre Musik der Erfahrung von Menschen, deren Leiden unter Diktatur und Ungleichheit sonst unaufgezeichnet geblieben wäre, eine hörbare Form gab. Ihr Instrument war keine technische Virtuosität im opernhaften Sinne, sondern ein Alt von außergewöhnlichem Gewicht und Ernst, der in der Lage war, eine einfache Folkloremelodie in etwas zu verwandeln, das bei der Aufführung eher wie ein Zeugnis als wie Unterhaltung wirkte.

Warum Mercedes ein Genie genannt wird

Das Argument, Mercedes Sosa ein Genie zu nennen, beruht nicht auf Erfindung im technischen oder wissenschaftlichen Sinne – sie war, wie es ihre eigene Tradition vorsah, in erster Linie eine Interpretin der Kompositionen anderer Songwriter und nicht deren Autorin. Ihre Gabe war stattdessen interpretatorisch und moralisch: die Fähigkeit, ein bestehendes Volkslied zu nehmen und es durch die besondere Ernsthaftigkeit und Kontrolle ihrer Stimme in eine politische und emotionale Aussage zu verwandeln, die so dringlich war, dass eine Regierung sich gezwungen sah, die Frau zu verhaften, die es sang. Das ist eine seltenere Fähigkeit, als es klingt – ererbtes Material in etwas so Bedeutungsgeladenes zu verwandeln, dass das Verstummenlassen zu einer Regierungspriorität wird – und es kommt dem, was Menschen unter künstlerischem Genie verstehen, näher als dem kompositorischen Genie im Stile eines Songwriters. Das ehrliche Gegenargument ist, dass ihr größtes Talent eher in der stimmlichen und interpretatorischen Handwerkskunst als in der originären Schöpfung lag und dass ihr Status ebenso sehr dem historischen Moment geschuldet ist, den sie verkörperte – Diktatur, Exil, Heimkehr – wie jeder einzelnen musikalischen Innovation. Was nicht bestritten wird, ist das Ausmaß ihres kulturellen Einflusses: Produzenten und Mitarbeiter aus allen Genres behandelten sie nicht als Genrespezialistin, sondern als grundlegende Figur, „die Mutter Erde“ einer ganzen regionalen Bewegung.

Vermächtnis

Mercedes Sosa starb am 4. Oktober 2009 in Buenos Aires im Alter von vierundsiebzig Jahren und hinterließ eine Diskographie, die der Referenzpunkt für die Nueva Canción und die lateinamerikanische Folklore im weiteren Sinne bleibt. Ihre posthumen Grammy-Ehrungen, die anhaltende Verbreitung von Liedern wie „Gracias a la Vida“ und die Verwaltung ihres Archivs durch ihren Sohn haben ihre Musik weit über ihr Leben hinaus präsent gehalten, in einer Region, in der ihr Name immer noch als Kürzel für Musik fungiert, die sich unter echter Bedrohung weigerte, still zu bleiben.