Johannes Paul I.: Dreiunddreißig Tage und ein Lächeln

Er lehnte die Krönung ab. Als Albino Luciani am 26. August 1978 zum Papst gewählt wurde, lehnte er die Tiara ab, lehnte die sedia gestatoria ab, auf der Päpste seit Jahrhunderten über die Menge getragen worden waren, und ließ sich stattdessen einfach Amt einführen. Er wählte einen Doppelnamen — Johannes Paul, der erste Papst, der einen solchen verwendete —, um zu signalisieren, dass er die Arbeit von sowohl Johannes XXIII. als auch Paul VI. fortsetzen wollte. Dreiunddreißig Tage später war er tot, und fast alles, was die Welt über ihn zu wissen glaubt, ist entweder eine Verschwörungstheorie oder ein Foto von ihm, wie er lacht.

Der Sohn des Maurers

Er wurde am 17. Oktober 1912 in Canale d'Agordo in den Bergen des Veneto als Sohn von Giovanni Luciani, einem Maurer und Wanderarbeiter, und Bortola Tancon geboren. Die Familie war arm. Mit zehn Jahren, nachdem er einen Kapuzinerpater die Fastenpredigten hatte halten hören, beschloss Albino, Priester zu werden. Sein Vater — ein Arbeiter mit sozialistischen Sympathien — gab ihm einen Segen mit, der sich im Rückblick wie ein Programm liest: "Ich hoffe, wenn du Priester wirst, stehst du auf der Seite der Arbeiter."

Er wurde in den Priesterseminaren von Feltre und Belluno ausgebildet und 1935 im Alter von zweiundzwanzig Jahren geweiht. Er promovierte 1947 an der Päpstlichen Universität Gregoriana in Rom mit einer Dissertation über die theologische Anthropologie von Antonio Rosmini. Danach lehrte er Dogmatik, Moraltheologie und Kirchenrecht in Belluno, war dort Vize-Rektor und verbrachte ein Jahrzehnt als Regens eines Priesterseminars. Er las viel und in mehreren Sprachen — Englisch, Französisch, Deutsch und Russisch — mit einer besonderen Vorliebe für angloamerikanische Schriftsteller, darunter Chesterton und Dickens.

Vittorio Veneto und Venedig

Johannes XXIII. ernannte ihn 1958 zum Bischof von Vittorio Veneto. Er wählte Humilitas — Demut — als sein bischöfliches Motto und behielt es bei. Er nahm zwischen 1962 und 1965 an jeder Sitzung des Zweiten Vatikanischen Konzils teil und blieb, wie man später über ihn sagte, ein Sohn des Konzils.

Paul VI. ernannte ihn 1969 zum Patriarchen von Venedig und erhob ihn 1973 in den Kardinalsstand. In Venedig verkaufte er Schätze des Patriarchats — darunter ein goldenes Kreuz, das ihm Johannes XXIII. geschenkt hatte — und verwendete den Erlös, um behinderten Kindern zu helfen. In doktrinären Fragen war er kein Liberaler: Er hatte ursprünglich gedacht, die Lehre der Kirche zur Empfängnisverhütung sollte überdacht werden, aber er verteidigte Humanae Vitae, als sie erschien, und zur Frauenordination vertrat er die Ansicht, "Christus hat das pastorale Amt nur Männern, seinen Aposteln, verliehen."

Was ihn ungewöhnlich machte, waren nicht seine Positionen, sondern sein Sprachstil. Er veröffentlichte Illustrissimi — "An die Erlauchten" —, eine Sammlung offener Briefe an historische und fiktive Figuren, die von Jesus bis Pinocchio reichten. Jahre zuvor hatte er Catechesis in Crumbs (1949) über die Vermittlung der Grundlagen des Glaubens in einfachstmöglichen Begriffen geschrieben. Das durchgehende Projekt war in beiden dasselbe: komplizierte kirchliche Konzepte so zu erklären, dass jeder sie nachvollziehen konnte.

Das kürzeste moderne Papsttum

Als Papst hielt er vier Generalaudienzen über Armut, Glauben, Hoffnung und Nächstenliebe und sprach weitgehend frei, wobei er manchmal Kinder zu sich rief, um mit ihnen darüber zu sprechen, woran sie glaubten. Er betonte Barmherzigkeit, geistliche Armut, Ökumene und Kollegialität. Er bleibt in Erinnerung dafür, dass er sagte, Gott sei unser Vater, und noch mehr, unsere Mutter — eine Formulierung, die Papst Franziskus seitdem wiederholt zitiert hat.

Am Abend des 27. September 1978 verspürte er beim Gebet der Vesper starke Brustschmerzen und lehnte ärztliche Hilfe ab. Er wurde am nächsten Morgen im Alter von fünfundsechzig Jahren tot aufgefunden; er war an einem Herzinfarkt gestorben. Die ersten Berichte des Vatikans darüber, wer den Körper unter welchen Umständen gefunden habe, waren widersprüchlich, und diese Ungereimtheiten nährten jahrzehntelange Verschwörungstheorien. Die dokumentarische Forschung der italienischen Journalistin Stefania Falasca, die 2017 im Rahmen seines Heiligsprechungsprozesses veröffentlicht wurde, untersuchte die Beweise im Detail und fand nichts, was sie stützen könnte.

Warum Albino ein Genie genannt wird

Das Wort passt in seinem üblichen Sinne nicht auf ihn, und er hätte es nicht gemocht. Er verfasste kein bedeutendes theologisches Werk; seine Promotion war eine sorgfältige Studie über das Denken eines anderen Mannes; sein Papsttum war zu kurz, um eine einzige Enzyklika zu hinterlassen. Jeder Anspruch in seinem Namen muss auf etwas anderem beruhen, und das tut er: eine extrem seltene Gabe zur Verdichtung.

Die Gabe ist sichtbar in Illustrissimi, wo Doktrin durch Briefe an Pinocchio und Dickens-Charaktere vermittelt wird, und in Catechesis in Crumbs, dessen Titel die ganze These ist. Schwierige Dinge einfach zu machen, ohne sie falsch zu machen, ist schwieriger, als sie kompliziert zu machen, und die meisten Theologen können es nicht. Zeitgenossen sahen in ihm einen ungewöhnlich belesenen Mann — polyglott, ebenso in Literatur wie in scholastischer Theologie bewandert —, der sich entschied, diese Bildung für gewöhnliche Gemeindemitglieder einzusetzen statt für akademisches Ansehen. Seine vier Generalaudienzen, die weitgehend ohne Text vorgetragen wurden, werden noch immer als Modelle der Katechese zitiert. Benedikt XVI. erinnerte sich an seine Herzlichkeit und seine Fähigkeit zu lehren; Franziskus zitiert ihn häufiger als die meisten seiner Vorgänger.

Das Gegenargument ist geradlinig und es wert, ausgesprochen zu werden. Dreiunddreißig Tage sind kein Gesamtwerk. Er regierte nichts, reformierte nichts und hatte keine Zeit, sich im Amt zu bewähren. Sein Ruf beruht wesentlich auf dem Schock und der Zuneigung, die sein Tod hervorrief, und auf dem Bild des "lächelnden Papstes", was eine Persönlichkeit ist, keine Leistung. Zu den substanziellen Fragen seiner Ära — Empfängnisverhütung, Frauenordination — war er konventionell. Was wirklich sein Eigen ist, ist eine Art: die Entscheidung, die Tiara und die Sänfte abzulehnen, und die Wahl, zu erklären, anstatt zu verkünden. Das erwies sich als einflussreicher, als es aussah, und die nachfolgenden Päpste sind nicht davon abgerückt.

Vermächtnis

Er war der letzte in der langen Reihe der in Italien geborenen Päpste, die seit Clemens VII. im Jahr 1523 ununterbrochen bestanden hatte. Sein Nachfolger nahm ihm zu Ehren den Namen Johannes Paul II. an und regierte sechsundzwanzig Jahre lang. Der Heiligsprechungsprozess für Luciani schritt voran durch die Anerkennung eines Wunders, das seiner Fürsprache zugeschrieben wurde — die unerklärliche Genesung eines Elfjährigen mit entzündlicher Enzephalopathie in Buenos Aires —, und Papst Franziskus sprach ihn am 4. September 2022, vierundvierzig Jahre nach seinem Tod, auf dem Petersplatz selig. Was von ihm bleibt, ist keine Lehre, sondern eine Vorlage: ein Papst, der nicht getragen werden wollte.